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EROS IN MUSICA 
DRAMATURGIE ET PRATIQUE MUSICALE CHEZ CAVALLI 

 
 
 
Organisée en partenariat avec le Festival International d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence 
parallèlement à la production d’Elena de Francesco Cavalli et Nicolò Minato, cette journée 
d’étude a été l’occasion d’aborder les questions soulevées par l’interprétation contemporaine 
d’ouvrages lyriques créés au XVIIe siècle à Venise. Opéra du désir, dont la trame se noue et 
se déroule sous le signe de l’attraction charnelle, Elena fournit la matière à une telle réflexion. 
Dans quelle mesure les interprètes d’aujourd’hui peuvent-ils et doivent-ils respecter les 
intentions originelles des auteurs baroques italiens ? Quels sont leurs outils pour traduire 
l’Eros et la commedia cavallienne en s’adressant au public du XXIe siècle ? Quelques 
éléments de réponse ont été apportés lors de cette rencontre. 
 
 
 
Reviving Cavall i  on Stage: Dramaturgy and Interpretation 
(Performance) for the Twenty-First  Century 
Ellen Rosand (Yale University) 
 
 
Le théâtre des sens -  Représenter Cavall i  aujourd’hui  
Jean-François Lattarico (Université Lyon III Jean Moulin) 
 
 
Représenter Elena au XXIe siècle :  interprétation et 
transformation 
Kristin Kane (Cornell University) 
 
 
Elena  ou les métamorphoses du ravissement 
Marion Lafouge (Université de Bourgogne) 
 
 
Elena  :  un kaléidoscope de formes et de styles musicaux offert  aux 
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Reviving Cavall i  on Stage:  
Dramaturgy and Interpretation (Performance) 

for the Twenty-First  Century 
 
 
Introduction 
 
Despite the fact that serious scholarship on Cavalli dates from more than a century ago, 
performances of the composer's operas were rare until relatively recently. The first “official” 
such performance, of six excerpts, seems to have taken place at the Venice Conservatory in 
March of 1913,  under the auspices of Taddeo Wiel, author of the first catalogue of operas 
and cantatas in the Contarini Collection at the Biblioteca Marciana, Venice, and an 
important early biographer of Cavalli. For several decades after that, the records are silent 
(though I would suspect some Cavalli might have been heard at the Paris Conservatoire 
during these years). Some sporadic and inconsequential performances took place during the 
late ‘50s and early ‘60s: La Didone, edited by Riccardo Nielson, was performed at the 
Maggio Musicale in Florence in 1952, under the direction of Carlo Maria Giulini, Le nozze 
di Peleo e di Teti was staged at La Fenice in Venice in 1959, followed two years later by 
Ercole amante, conducted by Ettore Gracis. The real beginning of the Cavalli revival, 
though, occurred in 1967, when Raymond Leppard’s edition of Ormindo premiered at 
Glyndebourne. This was indeed a crucial moment in the restoration of Cavalli to the 
theatre. Ormindo was a great success and was revived the following year. Somewhat more 
quietly, but at the same time, the young musicologist and harpsichordist Alan Curtis also 
presented a Cavalli opera, Erismena (in English) at the University of California, Berkeley1. 
Both the Leppard and Curtis productions were soon issued by major record companies 
(Decca and Vox), thus making Cavalli available for the first time to the record-buying 
public. While Leppard soon published his score, Curtis never did2.  
Cavalli performances grew from the watershed 1967 to 2009, with a kind of steady number 
of performances (mostly of the same couple of operas) up to 2000. The number then spikes 
around the year 2000 and remains fairly steady until around 2009, when it spikes again. In 
that year, remarkably, Cavalli reached two of the world’s major opera houses almost 
simultaneously (in September), La Scala and the Royal Opera House in London. I don’t 
have statistics for the four years since then, but I know that the crescendo evident toward 
the end of the graph has continued. In the past year alone, I have specific knowledge of four 
productions of different operas - Calisto, Artemisia, Eliogabalo, and Elena. And I’m sure 
there have been others that I know nothing about, at college campuses as well as major 
national theaters. Silent for three centuries, Cavalli’s operas are now much in demand. His 
name has become a household word - at least in certain types of household.  
All of these productions have struggled with the same (age-old) issues of how best to present 
a work in an unfamiliar style for a contemporary audience, one used to a very different notion 
of opera: for audiences raised on the standard repertory of the 20th-century opera house - 
Mozart, Verdi, Wagner, Puccini - Cavalli was a foreign language. The scores seemed 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 This English Erismena was not a modern translation, but was based on the sevnteenth-century score recently 
purchased by Oxford University and is now at the Bodleian Library. 
2 This surely explains the large number of subsequent performances of Ormindo, as compared with Erismena, which 
was only revived by Curtis himself in the late ‘70s at the Brooklyn Academy of Music.	  
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decidedly thin. They featured a small orchestra, anchored by a keyboard instrument with 
cello, and a pair of violins used sparingly, in accompaniments and ritornellos; the 
predominant vocal style was overwhelmingly declamatory, closer to spoken theater than to 
opera, with lengthy passages of recitative only occasionally interrupted by more lyrical 
passages, or arias. Choruses were virtually non-existent, and instrumental movements 
restricted to brief overtures or ritornellos between the aria stanzas. Casts were dominated 
by sopranos: women played the female roles, but the heroic male roles were written for 
castratos. The operas were also quite long - they could last as much as four or five hours. In 
the absence of the kinds of contrast and allure provided by a rich, expressive orchestra and 
elaborate lyrical arias, they would have struck the standard opera-goer as tedious, colorless, 
and comparatively impoverished. Their large sprawling plots were characterized by the free 
alternation of serious and comic elements, frustrating any modern critical sensibility anxious 
to slot them into a predetermined modal category. 
In the early years of the Cavalli revival, during the ‘60s and ‘70s, solutions to the stylistic 
disparity and the challenge of satisfying modern expectations included increasing the size 
and role of the orchestra, adding string accompaniments to many of the arias, and cutting 
large swaths of recitative. Castrato roles were transposed for tenor and baritone, and plots 
were rearranged and streamlined to accommodate modern ideas of dramatic structure. The 
interplay of comic and serious elements, which had been an important element of contrast 
was sacrificed to the desire for a smoother narrative flow.  
By now, however, in 2013, the experience of half-a-century of productions has established 
something of a performance tradition. The kinds of accommodations adopted in the ‘60s 
and ‘70s are no longer necessary - or acceptable. We know more about the works, about the 
performance practice of the period, and about how to read the sources. We’ve become 
accustomed to “authentically small” orchestras; our continuo players have learned to deal 
flexibly and expressively with the bass; and, thanks to a new generation of singers trained in 
baroque style, we have come to appreciate the dramatic flexibility and expressivity inherent 
in Cavalli’s musical language. But producers still have to deal with problems of casting, 
especially the castrato problem, and with cutting the works to suit the requirements of a 
standard operatic evening of three hours or so. Most importantly, they still have to deal with 
communicating the meaning of these works as dramas.  
Here, I would like to show how knowledge of the source materials of Cavalli’s operas - 
scores and librettos, but also contemporary descriptions and production documents - can 
help today's directors, conductors, and stage-designers to make intelligent decisions as they 
grapple with the problems involved in mounting a production.  
I briefly consider three operas, each with a distinctive source profile, and each of which 
offers a different perspective on issues arising in connection with productions of Cavalli’s 
operas. I’ll end with a post-script on Elena, an opera with which I have only just begun to 
become familiar. In fact, all of my examples can be used to justify decisions about Elena, or 
any other contemporary production of Cavalli. They all demonstrate the well-known fact 
that no opera is a fixed work; that they are all subject to the constraints of a particular 
performance, a theater, a cast, and an interpretation of the drama on the part of the director 
and music director.  
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Giasone 
 
My first example is Cavalli’s Giasone. The most popular (most often revived) opera of the 
seventeenth century, it was performed up and down the Italian peninsula for some four 
decades following its Venetian premiere in 1649. These productions are attested by 12 
different scores (by far the most for any Venetian opera) and some 50 different librettos. A 
comparison of these sources reveals not only the kinds of changes that could occur in 
successive productions, but also which elements in an opera were considered immutable. 
Many of the modifications to the “original” must have been conditioned by the demands and 
opportunities of different casts, theaters with different stage equipment and traditions, and 
different audiences. Others (particularly among the later sources) resulted from attempts to 
modernize an increasingly old-fashioned work. The changes range from the largest scale of 
dramatic structure--the replacement of the prologue, elimination or rearrangement of 
individual scenes, the addition and subtraction of secondary characters, choruses, and 
ballets--to the smaller scale of the music of individual roles: the cutting of recitative passages, 
the addition, subtraction, replacement, or alteration of arias3.  
Among the countless differences documented by the sources, I would like to focus briefly on 
a structural one involving one of the main characters in the drama, Isifile, Giasone’s wife, 
who successfully extracts her husband from the clutches of Medea, her rival for Giasone’s 
affections4. Isifile, who plays the abandoned woman for most of the opera, has three lengthy 
and emotionally charged monologues, one in each of the three acts (I. 14, II. 2, and III. 21). 
The first of them marks Isifile’s first appearance on stage, the last of the characters to be 
introduced. It was sandwiched in between a comic scene (for Medea’s nurse Delfa), and 
Medea’s hair-raising incantation scene, which brings the first act to a rousing close. In 
subsequent productions Isifile’s monologue was shifted twice: two scenes forward to the 
opening of Act II, and seven scenes back, to Scene 7 of the first act. The postponement of 
Isifile’s initial entrance to the beginning of Act 2 may have been intended to increase 
audience anticipation for the appearance of a character who had been repeatedly mentioned 
during the course of the first act. Moreover, since the second act had already begun with a 
pair of scenes for Isifile, the first with her maid, the second with her manservant Oreste, the 
insertion of her monologue created a coherent group of three scenes, emphasizing continuity 
rather than contrast. The shift backward to Act I, scene 7, on the other hand, reverts to 
contrast: this time she is sandwiched in between two comic scenes. But it has the advantage 
of occurring earlier in the act, just after Isifile’s name has been mentioned by Oreste, and so 
makes for a tighter, more flowing plot. As this example suggests, a modern director would 
be justified by seventeenth-century practice to shift the scenes of an opera according to a 
different standard of coherence or plot development than the original. 
 
Calisto 
 
My second example, Calisto, could not be more different. The opera was staged only once, 
in 1651, and ran for just eleven performances (the lowest recorded number for any Venetian 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  One of the contemporary scores, for instance, adds string accompaniments to many of the arias. Possibly responding 
to the performance traditions of a particular theater or the availability of particular string players, such a modification 
would justify a similar move in a modern production of any Cavalli opera. 
4 The following paragraphs are based on the research of Thomas Lin, who kindly allowed me to present it here. 
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opera of the period). It is survived by only one score and one libretto. But the single score is 
unusually informative. It is not a fair copy, like all twelve of the Giasone scores, but a messy 
production score with numerous notations in Cavalli’s hand, which traces the process of 
preparing the opera for the stage. As such, it reveals a great deal about the kinds of 
alterations and accommodations that were made during rehearsals, and probably also 
during the short run of performances.  
Much of this information is clarified by another document: a contemporary account book in 
the hand of the impresario, which contains information on contracts and payments, as well 
as scenery and staging associated with the production of Calisto5. The account book reveals 
that one of the main roles, Endimione, had to be altered because the original singer died 
during rehearsals. Originally for alto castrato, the role was quickly transposed and rewritten 
for a new singer, a soprano castrato. Many of these alterations can be seen in the score. The 
transpositions are indicated by rubrics such as "alla 4” or “alla 5 alta.” The rewriting of this 
role had implications for the music of other characters as well, as indicated by similar marks 
of transposition. The score was also cut, as indicated by cross-out marks in orange crayon. 
The cuts also included one of Endimione’s three solo scenes (perhaps the substitute singer 
was not up to it). Other cuts involved the only two choruses as well as some of the comic 
scenes.  
But the score was also expanded by the insertion of three scenes for new comic character, a 
country-bumpkin (Bifolco), whose text made it into the printed libretto but whose music is 
only indicated by a rubric in the score. Modifications such as these, which must have 
occurred during rehearsal periods of all operas, should provide today’s music directors with 
justification to transpose or rewrite - or eliminate - music that fails to suit the range or vocal 
qualities of a particular member of their cast. It would also justify the transposition of heroic 
castrato roles for tenor or baritone if no adequate counter-tenors were available. Clearly 
then, as now, each production of an opera, each revival, was subject to a unique set of 
conditions, which directors were forced to accommodate6.  
My final example is the best-known Venetian opera of the period, Monteverdi’s 
L’incoronazione di Poppea, which premiered in Venice in 1643. Although he did not 
compose the opera, Cavalli was heavily involved in reviving it in Naples in 1651, eight years 
after Monteverdi’s death. The first Venetian opera to have been revived in modern times, 
L’incoronazione di Poppea is survived by a unique set of sources: these include two printed 
librettos (one from Venice, the other Naples); a printed scenario documenting the Venetian 
premiere; two contemporary manuscript scores (one a production score, like Calisto, with 
annotations in Cavalli’s hand, and both related to the Neapolitan revival); and eight 
manuscript librettos of varying dates (most of them probably copied in the seventeenth 
century). 
These sources differ in ways, some of them quite startling, that are suggestive for modern 
day performance. They reveal the kinds of modifications that were possible in the opera’s 
own time, ranging from the usual responses to practical considerations - the availability of 
particular singers and stage machinery - to the politics of the performance venue and issues 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 This document has been published and studied by Jenifer Brown and Alvarao Torrente, as well as Beth and Jonathan 
Glixon. 
6 Here I might insert a remark about the seventeenth-century Parisian revival of Cavalli’s Xerse, in which the castrato 
role of Xerse was transposed for tenor to accommodate the notorious French aversion to castratos.	  
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of censorship. Whatever their cause, these changes (more than the others I have outlined) 
strongly affect our understanding of “the work.”  
Poppea tells the story of the Roman emperor Nero, who wishes to divorce his wife Octavia 
and marry his mistress, the courtesan Poppaea. The stoic philosopher Seneca, Nero’s 
trusted councillor, who represents morality and reason (ragion di stato), opposes the move 
on political grounds, insisting that it will ruin the State. Following a powerful confrontation 
between the two men, early in the second act (a kind of Phillip and the Grand Inquisitor 
avant la lettre), Nero condemns Seneca to death. Two scenes later, at the precise midpoint 
of the opera, Seneca commits suicide in the presence of his followers. The remainder of the 
opera is devoted to the gradual realization of Nero’s plan, and the opera ends with the 
coronation of Poppea as empress. Seneca, then, looms as a central figure in the drama, 
Nero’s chief antagonist, whose suicide is a necessary prerequisite for the coronation of 
Poppea. 
But surprisingly, his suicide scene is missing from the Naples libretto. Possibly singers were 
unavailable for the followers’ roles; more likely, the portrayal of suicide on stage would have 
offended a stricter Catholic audience in Naples. Whatever the reason for the omission, 
clearly someone thought the opera could work without that heroic - and pivotal - scene. To 
complicate the issue even further, one of the manuscript librettos omits even more of 
Seneca’s material: four of his original eight scenes, including the one in which the goddess 
Minerva descends to warn him of his imminent death, are eliminated. His connection with 
the gods is thereby severed, diminishing his stature even further. Depending on his 
interpretation of the drama--and the singer available for the role of Seneca (a bass) - a 
modern director could legitimately choose to adopt a version of the opera that reduces 
Seneca’s importance. But that choice would drastically affect the meaning of the drama he 
wished to project. We are forced to conjecture, to invent a practical reason for what seems 
like a drastic reinterpretation - even misinterpretation - of the drama. 
The same manuscript libretto makes another cut as well: the infamous scene between Nero 
and his friend Lucano, in which they drunkenly celebrate Poppea’s beauty - and each other. 
Perhaps the scene, with its homoerotic overtones, was too risque for the audience. Perhaps, 
again, no tenor was available for Lucano’s role (his other brief appearances were also cut). In 
any case, what many of us regard as one of the most striking (and beautiful) scenes in the 
opera was evidently not always considered essential. Whatever the reason for its omission, 
its absence lowers the sexual temperature of the opera. It may be that the two cuts - of 
Seneca’s material and the Nero-Lucano scene - were related: the diminution of Seneca’s 
moral weight could have rendered the emphasis on Nero’s hedonism less necessary.  
Returning now to the Naples production, some other alterations in the Naples sources were 
clearly in response to the particular cast available for the occasion. The roles of the two 
nurse-confidantes, Arnalta and Nutrice - the one serving Poppea, the other Ottavia - were 
combined into one. As Arnalta explains to the audience at her first appearance, “io . . . sono 
d’Ottavia, e di Poppea cara Nutrice”. This expedient entailed a considerable stretch of 
credulity: it was highly unlikely that the two competitors for Nero’s affections would have 
confided in the same person. But practical considerations could even trump credulity. A 
further alteration involves Ottavia, Nero’s discarded wife. Evidently exploiting (or catering 
to) the elevated status of the singer engaged for the role, the Naples score adds two big solo 
scenes for her. Although introduced for practical (or maybe theatrical-political) reasons, this 
alteration cannot help but affect our interpretation of the drama by increasing Ottavia’s 
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importance with respect to Poppea, changing the balance between the two prime donne. 
Again, this possibility is available to modern directors, providing their overall interpretation 
of the drama can support it.  
With these examples in mind, I would like to turn briefly to Elena. Its sources are 
considerably less informative than those any of the operas I have discussed: They include but 
a single score (a fair copy), a single printed libretto, issued in conjunction with the premiere 
in 1659, and a supplement, also published in 1659, containing the texts of a new prologue and 
some twelve new arias.  
These sources do not provide as many alternatives as the others we have discussed, but they 
offer some room for interpretation. Although the score is a fair copy, a significant change in 
clef from soprano to tenor for one of the characters (Teseo) during the course of the opera 
suggests that the role was recast, either during rehearsals or during the production. This 
inconsistency might offer a choice to the director - she could cast the role for either soprano 
or tenor. The published supplement offers a few additional choices. Since not all the music 
for the new aria texts appears in the score, a director cannot always choose them over the 
original ones. But in the few instances when both the original and the replacement aria are 
given, a choice would certainly be possible. Even in the absence of the new music, the very 
fact that certain arias were replaced might suggest that they were not successful and thus are 
candidates for elimination. The score sets the old prologue rather than the new, but it 
contains one passage at the end that cries out for cutting: the final eight lines, which refer 
specifically to the Venetian production to follow (lines that were particular to its original 
place of performance). Such topical allusions would have meant little to non-Venetian 
audiences and would have been cut even in Italy, had the opera been revived.  
 
Conclusion 
 
Much of the evidence I have been discussing is being made available in the new Critical 
Edition of Cavalli’s operas. The individual volume editors will have chosen their version of 
the opera to present, sticking as closely as possible to what they regard as Cavalli’s original 
version, a choice based on their interpretation of all the available source material, but 
alternatives will be provided if they exist. The variants, the transpositions, the cuts, the 
additions and subtractions found in contemporary sources, will be presented, in a form that 
allows them to be adopted by opera producers if they so wish. The various options will be 
explained in a set of critical notes to both the score and the libretto.  
This is an exciting moment in the history of the Cavalli renaissance. When I made the graph 
I showed in my first slide, all but six of Cavallis twenty-seven extant operas had been 
performed in modern times. Thanks to the Aix production of Elena, that number is down to 
five (though I may have missed some of the others). I’d like to close by asking the question 
why Cavalli?  
Granted, having found a formula that attracted and satisfied audiences at the same time, he 
dominated the Venetian stage for almost half of the seventeenth century, producing at least 
one, and sometimes two or even three operas in a single season. But, after 350 years of 
silence, why now? What makes Cavalli’s operas so appealing at this point in our history? 
Opera theaters, anxious to expand their repertoire, are looking to resurrect old as well as 
commission new works. In fact, the more people become acquainted with Cavalli’s operas--
their well-made plots, their poignant mixture of comic and serious elements, the more they 
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recognize that Cavalli shares important features with contemporary operatic composers. 
For the Venetian composer, music was heightened rhetoric, the means of communicating 
the drama of a text. He developed an open-ended speech-song style that spoke directly to an 
audience, even a naive one: boundaries between speech and song were permeable, not yet 
fixed by the conventions of recitative and aria. Cavalli’s operatic music was designed to 
create drama by communicating the emotions of characters as vividly as possible. 
Contemporary opera composers, too, seek a new musical language, one that purposely 
obliterates distinctions between speech and song that hews closely to the ebb and flow of 
the drama without attracting attention to itself as music. What Cavalli invented, or came 
upon as a natural development of text-music relationships established by composers before 
him, in various genres, many of today’s opera composers aim to retrieve. By exploring both 
ends of the spectrum, today’s opera houses are assuring, or attempting to assure the 
continuation of a tradition that may not always (or ever) have been profitable, but that, for 
reasons we can all appreciate, has survived for more than 400 years. 
 

Ellen Rosand 
Yale University 
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Le théâtre des sens 
Représenter Cavall i  aujourd’hui 

 
 
La redécouverte du répertoire vénitien autre que celui de Monteverdi a débuté il y a un peu 
plus de soixante ans. Le 21 juin 1952, lors du XVe « Maggio Fiorentino », fut représenté à 
Florence, sous la baguette du maestro Giulini, le premier opéra de Cavalli de l’époque 
moderne, La Didone sur un livret de Busenello, avec Clara Petrella dans le rôle-titre et une 
jeune Teresa Stich-Randall dans ceux de Vénus et de la Fortune. La mise en scène était 
assurée par le grand comédien allemand Gustav Gründgens, héros du Mephisto de Klaus 
Mann. Suivirent quelques années plus tard, en 1959, Le nozze di Teti e Peleo, livret d’Orazio 
Persiani7, le plus ancien opéra vénitien dont on a conservé la partition, dans le bassin (la 
« darsena ») de l’île San Giorgio, sous la direction de Filippo Crivelli, à l’occasion du XXe 
« Festival di Musica contemporanea ». Le spectacle, marqué par de nombreuses coupures, 
fut retransmis par la jeune télévision italienne en eurovision. Cet opéra digne du plus 
fastueux contexte aristocratique fit l’objet, près de quarante ans plus tard, d’un monumental 
colloque8 qui s’est tenu à Chambéry et à Turin, occasion pour interroger les critères de 
représentation d’un opéra baroque, avec les codes qu’il a fallu reconstituer, la prise en 
compte de la dimension chorégraphique, et plus généralement visuelle, liée à ce type de 
spectacle primitif encore tributaire des divertissements princiers de la Florence médicéenne. 
Ces deux exemples inauguraux peuvent servir de point de départ à une réflexion sur la 
représentation des opéras de Cavalli à l’époque contemporaine, dont les conclusions, 
pourront aussi s’appliquer, je l’espère, à toute œuvre du passé appartenant à une esthétique 
révolue, avec ses codes et ses contraintes rhétoriques, que l’on tente d’exhumer, parce qu’elle 
peut encore être compréhensible au public d’aujourd’hui. Pour ces raisons, je laisserai de 
côté les reprises en version concert, même s’il y a beaucoup de choses à dire sur 
l’interprétation de ces opéras privés de leur dimension scénique et qui font par là même 
davantage ressortir la théâtralité des textes, marqués par leur structure rhétorique : 
l’interprétation des chanteurs, libérés du carcan des costumes et d’une maîtrise de la 
gestuelle et du jeu d’acteur occupant la totalité de l’espace scénique rappelle en effet le jeu 
frontal en vigueur au théâtre, comme à l’opéra jusqu’à la fin du XIXe siècle. Ce n’est pas un 
hasard si c’est précisément ce répertoire ancien qui a remis au goût du jour l’interprétation 
en version concert, mettant ainsi en relief l’extraordinaire interaction qui agit entre le corps, 
la musique et l’espace, grâce au pivot essentiel que constitue le texte poétique. 
Car la grande qualité des livrets est l’une des caractéristiques fondamentales du théâtre 
musical de Cavalli. Toujours attentif à la prosodie des vers, à la situation éminemment 
théâtrale des différentes scènes, le compositeur ne les sacrifie jamais au profit d’une virtuosité 
gratuite ; il déploie en revanche une palette musicale d’une grande expressivité, dans les 
lamenti, comme dans les airs plus légers, dans les brèves ritournelles instrumentales, comme 
dans les chœurs solennels ou festifs. Les deux exemples des Nozze di Teti et de La Didone 
illustrent deux orientations particulières de son théâtre : l’héritage du spectacle courtisan et 
sa variante populaire moins fastueuse. Sur les trente-trois opéras composés avec certitude 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Orazio PERSIANI, Le nozze di Teti e Peleo. Festa teatrale, Venezia, Presso Giacomo Sarzina, 1639. 
8 Les noces de Pélée et de Thétis, Venise, 1639 – Paris, 1654 / Le nozze di Teti e di Peleo, Venezia, 1639 – Parigi, 1654, 
Actes du colloque international de Chambéry et de Turin 3 – 7 novembre 1999. Textes réunis par Marie-Thérèse 
Bouquet-Boyer, Berne, Peter Lang, 2001. 
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par Cavalli (neuf autres, dont les partitions sont perdues, sont d’attribution douteuse), 
quatre appartiennent à la première catégorie (La Veremonda, représentée à Naples en 1652 
pour célébrer la couronne espagnole qui venait de mater la révolte catalane, L’Orione, donné 
à Milan en 1653 à l’occasion du couronnement de Ferdinand IV, L’Ipermestra, pour 
l’inauguration, en 1658, du théâtre de la Pergola, sous l’égide des Médicis, et L’Ercole 
amante, qui célébrait le mariage du jeune Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse d’Espagne 
et dont le livret fut repris un demi-siècle plus tard par la compositrice Antonia Bembo9, élève 
de Cavalli). Les vingt-neuf autres relèvent de l’esthétique populaire propre au modèle 
vénitien, même si certains présentent une structure que l’on peut qualifier d’hybride. C’est le 
cas notamment des Nozze di Teti qui, bien que donné dans un contexte public et 
commercial, celui du théâtre de San Cassiano, adopte la structure de la fête théâtrale, genre 
aristocratique par excellence. En réalité, s’il y a des différences réelles entre les deux types de 
spectacle (l’importance des ballets, le caractère fastueux de la mise en scène, un sujet presque 
exclusivement mythologique caractérisent l’opéra de cour), les ingrédients propres au 
modèle vénitien de type populaire (la présence de personnages comiques, le mélange des 
genres, des formes closes et plutôt brèves soumises au recitar cantando) s’invitent clairement 
dans les quatre exemples cités, dessinant ainsi les contours d’une esthétique précisément 
fondée sur les séductions et les délices typiquement baroques de la varietas. 
Évoquer la façon de représenter Cavalli aujourd’hui présuppose quelques considérations 
préalables sur les habitudes scénographiques de la Venise du XVIIe siècle, mieux connues 
depuis les travaux d’Irene Alm10, Eleanor Selfridge-Field11 et surtout Beth et Jonathan 
Glixon12. On y découvre des parallèles saisissants avec la production contemporaine des 
spectacles d’opéra, renforçant ainsi l’actualité de ce répertoire exceptionnel, au-delà même 
des prises de positions des metteurs en scène, profession qui a, je le rappelle, stricto sensu à 
peine plus d’un siècle d’existence13. L’absence de ce corps de métier aux XVIIe et XVIIIe siècles 
ne signifie évidemment pas l’absence d’activités liées à la scène : l’impresario, le régisseur, le 
poète d’abord, puis le compositeur ont en quelque sorte jouer un rôle équivalent, sans 
toutefois la mise en perspective et une réflexion intellectuelle et dramaturgique spécifique de 
l’œuvre qu’implique la mise en scène au sens moderne du terme, faisant de celle-ci une œuvre 
d’art, ou du moins une interprétation créatrice à part entière. Quand Venise invente, en 1637, 
le théâtre d’opéra public, elle invente également un nouvel espace dans lequel s’engouffrent 
les nouveaux artisans de la scène, peintres, décorateurs, machinistes ou éclairagistes. 
L’artisanat de ces nouveaux métiers est l’un des nombreux points d’ancrage communs aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Antonia BEMBO, L’Ercole amante. /Tragedia/Nuovamente posta in musica, da/Domina Antonia Bembo, Nobile 
Veneta,/ E consacrata alla Maestà Christianissima/Di Luigi quarto decimo/L’anno 1707, Bibliothèque Nationale de 
France, F-Pn, Rés. Vm49. 
10 Irène ALM, Theatrical Dance in Seventeenth-Century Venetian Opera, dissertation for the degree Doctor of 
Philosophy in Music, UCLA University of California Los Angeles, 1993. 
11 Eleanor SELFRIDGE-FIELD, Pallade veneta. Writings on Music in Venetian Society 1650-1750, Venezia, Edizioni 
Fondazione Levi, 1985.  
12 Beth L. GLIXON and Jonathan GLIXON, Inventing the Business of Opera. The Impresario and His World in 
Seventeenth-Century Venice, Oxford, Oxford University Press, 2006 ; J. GLIXON, « Maravigliose mutazioni : la 
produzione di scene e macchine a Venezia all’epoca di Cavalli », in Francesco Cavalli. La circolazione dell’opera 
veneziana nel Seicento/The circulation of the Venetian Opera in the 17th Century, a cura di/edited by Dinko Fabris, 
Napoli, Turchini edizioni, 2005, p. 101-117.  
13 Sur cette question, voir Mara FAZIO et Pierre FRANTZ (dir.), La fabrique du théâtre. Avant la mise en scène (1650-
1880), Paris, Desjonquères, « L’esprit des lettres », 2010, et en Italie, Mirella SCHINO, La nascita della regia teatrale, 
Bari, Laterza, 2003 ; Roberto ALONGE, Il teatro dei registi, Bari, Laterza, 2007. 
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deux époques ancienne et contemporaine qui autorise et légitime une réflexion diachronique 
sur la question de la représentation des opéras de Cavalli. 
Les premiers opéras de Cavalli sont fortement marqués par la dimension visuelle, 
spectaculaire de la scénographie dont le but était de susciter l’émerveillement, la 
« meraviglia », chez le spectateur pour qui la musique n’était pas plus importante que les 
décors et les mécanismes complexes qui le tenaient en haleine durant les trois ou quatre 
heures que durait la représentation. Cette dimension est également présente dans les opéras 
de Ferrari et Manelli, qui ont inauguré le premier opéra public et dans toute la production 
du théâtre Novissimo placé sous la direction du grand « magicien » Torelli, qui visait à 
concurrencer l’opéra de cour dans un contexte commercial. À l’époque de Cavalli, et en 
particulier pour la période 1640-1660, la mieux documentée dans les archives vénitiennes, la 
scénographie de ces nouveaux spectacles de divertissement populaire convoquait donc de 
nombreux nouveaux métiers qui prenaient le relais des professionnels cooptés par les 
différentes cours aristocratiques. L’exemple du Novissimo est tout à fait emblématique de 
ces « merveilleux changements de scène » qui enchantaient les vénitiens comme les 
voyageurs étrangers. Voici, par exemple, le compte-rendu que fit le dramaturge Incognito 
Maiolino Bisaccioni de la représentation de la Finta pazza, donné à l’automne 1641 : 

 
Voici la manière avec laquelle fut représentée et avec laquelle on fit connaître autant 
que possible l’ingéniosité des machines déployées, des éclairages disposés, de 
l’agencement établi par le susdit Jacomo [Torelli], qui plongèrent dans l’illusion et 
l’émerveillement quiconque assista au spectacle, au point d’y retourner une deuxième, 
une troisième, et même une quatrième fois, et plus encore : une fois remplie le plus 
possible la salle de spectateurs qui, impatients, attendaient le lever du rideau, on 
entendit une symphonie d’instruments interprétée avec autant de science que de 
délicatesse, après quoi le rideau fut enfin levé, avec une indicible rapidité. La scène 
représenta le port maritime de l’île de Scyros, où l’on voyait, avec un merveilleux 
artifice, [...] quelques maisons de pêcheurs [...] représentés avec un tel réalisme que 
les spectateurs, oubliant qu’ils étaient à Venise et qu’il s’agissait de toiles peintes, 
eurent l’impression d’être à proximité d’un port étranger [...] ; le regard ne semblait 
connaître presque aucune limite, et l’espace limité de la scène donnait l’illusion de 
l’immensité des mers et du monde.14  

 
Ces ingrédients essentiels du spectacle opératique sont en partie repris dans les opéras 
populaires de Cavalli, dont les premiers exemples reprennent une orchestration à quatre et 
cinq parties, caractéristiques de l’opéra de cour15. La scénographie a l’aspect concret d’une 
mécanique bien huilée, symbolisée par les toiles coulissantes et les changements de décor à 
vue inventés par Giacomo Torelli16, ingénieur naval de formation. Les comptes rendus plus 
tardifs, notamment ceux des voyageurs anglais, John Evelyn17 à propos de l’Ercole in Lidia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Maiolino BISACCIONI, Il cannocchiale per la finta pazza, Venezia, Surian, 1641, p. 9. 
15 Sur la dimension spectaculaire et plus généralement sur les caractéristiques de l’opéra de cour, on consultera avec 
profit l’ouvrage essentiel de Cesare Molinari, Le nozze degli dei. Un saggio sul grande spettacolo italiano nel Seicento, 
Roma, Bulzoni, 1968. 
16 Voir à ce sujet le catalogue de la belle exposition : Giacomo Torelli. L’invenzione scenica nell’Europa barocca, a cura 
di Francesco Milesi, Fano, 2000. 
17 Evelyn y décrit treize changements de décor « with variety of scenes painted and contrived with no less art of 
perspective, and machines for flying in the air, and other wonderfull motions », John EVELYN, The Diary of John 
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de Bisaccioni et Rovetta en 1646, ou Philipp Skippon18 en 1664 à propos de la Rosilena de 
Aureli et Rovettino, mettent tous l’accent sur l’émerveillement suscité par les décors et les 
machineries ingénieuses. Même pour les opéras a priori plus modestes, comme la Calisto – 
l’orchestre pour cette production était inférieur à dix musiciens – les contrats conservés aux 
archives d’État entre Cavalli et les différents artisans témoignent de l’ingéniosité des 
artisans, mais surtout du caractère reproductible de ces éléments de décor, réutilisables, 
quand la situation scénique le permettait, d’un opéra l’autre. C’est le cas par exemple des 
deux opéras Calisto et Eritrea, représentés au cours de la même saison théâtrale de 1651-1652. 
Cela permettait évidemment de réduire les coûts souvent élevés des décors, une pratique qui 
perdurera tout au long du XVIIIe siècle, et même au-delà, comme en témoigne parmi d’autres 
cas les décors conservés en dépôt du théâtre de Drottningholm. Pour résumer la situation à 
l’époque de Cavalli, je citerai ces mots célèbres de l’un des fondateurs de la mise en scène 
moderne, André Antoine, dans ses Causeries sur la mise en scène :  
 

Quand, pour la première fois, j’ai eu à mettre un ouvrage en scène, j’ai clairement 
perçu que la besogne se divisait en deux parties distinctes : l’une toute matérielle, 
c’est-à-dire la constitution du décor servant de milieu à l’action, le dessin et le 
groupement des personnages ; l’autre immatérielle, c’est-à-dire l’interprétation et le 
mouvement des dialogues.19 

 
À partir de cette profession de foi fondatrice, on peut considérer que l’essentiel de ce que 
recoupe la mise en scène au sens matériel du terme est dévolu aux éléments de décor et aux 
machineries qui ont fait la gloire du grand théâtre baroque italien, depuis la création du 
genre opératique à Florence à l’aube du XVIIe siècle, jusqu’au modèle vénitien et ses 
nombreux avatars, en passant par le faste de l’opéra romain sous l’ère des Barberini, époque 
au cours de laquelle un régisseur était chargé de donner les indications d’entrée et de sortie 
des chanteurs. L’aspect immatériel, en revanche, est assuré par la musique et surtout le texte 
poétique, dont la structure éminemment rhétorique induit une certaine direction d’acteur, 
toujours déterminée par la parole « habillée » de musique, selon le mot célèbre de 
Monteverdi, que profère l’interprète. Or, lorsque le metteur en scène en tant que créateur à 
part entière fait son apparition à la toute fin du XIXe siècle, pour dominer la scène théâtrale, 
parlée, comme chantée, depuis de nombreuses décennies désormais, c’est à lui et quasiment 
à lui seul que revient le pouvoir d’investir cette dimension immatérielle, celle d’une 
authentique création en tous points comparable à celle du poète ou du compositeur. Si l’on 
parlait encore à l’époque baroque et classique de la Didone de Busenello ou de Cavalli, de 
l’Incoronazione di Poppea de Monteverdi, de la Clemenza di Tito de Métastase ou de 
Mozart, aujourd’hui il n’est pas rare d’évoquer, à travers une filiation inédite entre l’œuvre et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Evelyn, ed. A. Dobson, London, 1906, p. 297, cité par Marie-Françoise CHRISTOUT, « L'influence vénitienne à la 
cour de France », in Venezia e il melodramma nel Seicento, a cura di M.T. Muraro, Firenze, Olschki, 1978, p. 133. 
18 « The scenes were stately, and seemed natural. In the prologue some of the actors hung in the air, and the flew cross 
the stage, and one flew downwards, who represented a fury with two boys holding him by legs, and then ho flew up 
again… The removing of the scènes was very neat and artificial ; clouds seemed to move, and the walls of a castle to be 
blown up. There were exactly represented gardens, houses, etc. », Philipp SKIPPON, An Account of a Journey made 
thro’ part of the Low-Countries, Germany, Italy and France, London, 1732, p. 506, cité par J. GLIXON, « Maravigliose 
mutationi : la produzione di scene e macchine a Venezia nell’epoca di Cavalli », in Francesco Cavalli. La circolazione 
dell’opera veneziana, op. cit., p. 101. 
19 André ANTOINE, Causeries sur la mise en scène, in La Revue de Paris, 1er avril 1903, rééd. in J.P. SARRAZAC et 
P. MARCEROU (dir.), Antoine, l’invention de la mise en scène, Arles, Actes Sud-papier, 1999, p. 113. 
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son metteur en scène, la Traviata de Visconti, l’Orfeo de Ponnelle, le Tristan d’Olivier Py ou 
la superbe trilogie Tchaïkovski de Peter Stein. Qu’en est-il à ce sujet du répertoire vénitien ? 
Sa redécouverte il y a plus d’un demi-siècle ne cesse de faire des émules et, au-delà des 
œuvres d’autres compositeurs de la même école, comme Pietro Antonio Cesti20, Giovanni 
Legrenzi21, ce sont bien les opéras de Cavalli – les plus nombreux à avoir survécu – qui 
témoignent d’un engouement accru pour ce répertoire musical exceptionnel. 
Je distinguerai pour ma part trois phases dans la redécouverte et la représentation scénique 
des opéras de Cavalli au cours de ces soixante dernières années. Une première période 
« archéologique » durant laquelle les opéras étaient joués sans un respect scrupuleux pour 
l’œuvre et sa cohérence poético-musicale. Il s’agit essentiellement des toutes premières 
productions, celles de Venise et de Florence en 1952 et 1959, et surtout les productions 
anglaises de Raymond Leppard, grâce à qui nous devons, entre 1971 et 1977, la connaissance 
de l’Ormindo de la Calisto, de l’Erismena ou encore de l’Egisto, versions hélas la plupart du 
temps tronquées (la Calisto est réduite à deux actes), orchestrées à la manière d’un drame 
wagnérien, sans grâce véritable, mais qui malgré tout laisse transparaître les beautés d’une 
musique à la séduction immédiate (l’arioso entre Ormindo et Erisbe, « Non ti doler 
d’Amore » III, 12, malgré son interprétation par trop appuyée, distille une réelle et intense 
émotion) qui ne parvient guère toutefois à faire oublier la scénographie outrancièrement 
allégorique et les costumes rudimentaires, évocateurs d’une Arcadie et d’une mythologie 
fantasmées. Mais cet aspect de la dramaturgie des opéras cavalliens semblait 
rétrospectivement moins problématique que le chant et l’accompagnement instrumental qui 
instauraient un déséquilibre patent dans le rapport étroit qui devait unir la parole poétique 
déclamée et son « habillage » musical. En d’autres termes, l’absolue nouveauté de ces 
musiques, silencieuses depuis plus de trois siècles, semblaient obérer leurs interprètes 
d’acquérir la distance critique nécessaire et la réflexion théorique sur la manière 
d’appréhender un répertoire résolument différent, pour ne pas dire aux antipodes, des opéras 
de la tradition belcantiste, romantique ou post-romantique, même si le bel canto, comme 
chacun sait, puise ses racines dans l’esthétique baroque de l’opéra. 
Une seconde phase correspond à une plus grande attention philologique dans 
l’appréhension, notamment musicale, des œuvres (apparition des premiers orchestres sur 
instruments anciens) et une scénographie souvent décorative et illustrative de l’intrigue qui 
ne donne guère l’impression d’une lecture critique singulière, mais plutôt d’une « mise en 
images » des péripéties qui jalonnent le livret. C’était le cas, pour s’en tenir au répertoire 
vénitien plus large, des redécouvertes de Cesti, en particulier du Tito et de la Semiramide, 
dirigés au Festival d’Innsbruck par Alan Curtis en 1983 et 1987 (mise en scène, 
respectivement de Shirley Wynne et de Mireille Laroche), ou, chez Cavalli, de la Calisto de 
1988 dirigé par Bruno Moretti et mis en scène par Gerardo Vignoli au Teatro Olimpico de 
Vicence, de la Didone de Glasgow, mis en scène par Kate Brown en 1997, ou de l’Ercole 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 On retiendra en particulier les redécouvertes du Tito à Innsbruck en 1987 et Strasbourg en 2001, de la Semiramide à 
Innsbruck en 1988, de l’Argia à Innsbruck et Paris en 1996 et des Disgrazie d’Amore à Pise en 2009. 
21 Le compositeur de la génération suivante de Cavalli fut lui aussi redécouvert à Innsbruck, en 1999, avec une 
mémorable production de sa Divisione del mondo, partition que l‘on croyait perdue et qui fut retrouvée à la 
Bibliothèque Nationale de Paris. La direction enlevée de Thomas Hengelbrock et la mise en scène décalée et efficace 
de Philippe Arlaud contribuèrent à faire de ce spectacle une très grande réussite dans la mise en valeur du répertoire 
vénitien plus tardif, en portant à la connaissance du public une musique inédite de toute beauté. Quelques années plus 
tard, en 2007, le même chef redonna sa chance au Giustino – du même compositeur –,  dont le livret fut ensuite repris 
par Vivaldi, puis par Haendel. 
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amante redécouvert à Lyon en 1979, mis en scène par Martin Schlumpf, et la même œuvre 
donnée à Boston en 1999, mis en scène par Jack Edwards. Ces productions sur instruments 
d’époque révèlent une certaine « authenticité » dans la pratique instrumentale, le respect des 
tessitures auparavant sérieusement malmenées et de la structure du livret, mais les coupures 
sont encore nombreuses, et la question de la fidélité absolue au texte poétique et musical se 
pose toujours quand il s’agit de redonner ce genre de répertoire qui, à l’exception de 
quelques titres (comme la Calisto), avoisinent les quatre heures de musique. 
La troisième phase signale, au même titre que pour les œuvres du grand répertoire, le 
triomphe du metteur en scène ; elle correspond à une implantation désormais plus solide du 
répertoire vénitien à l’instar du Couronnement de Poppée, et certains opéras, tels La 
Didone (une quinzaine en tout), Il Giasone (une vingtaine) ou La Calisto (une soixantaine), 
ont connu récemment plusieurs productions, ce qui permet de confronter les points de vue – 
chose bien sûr impossible quand l’œuvre est inédite. Il est probable que ce répertoire va 
encore gagner en visibilité, d’une part parce que le champ d’investigation est immense (vingt-
sept partitions préservées pour un compositeur majeur du XVIIe siècle, c’est là un cas 
unique), d’autre part parce que l’opéra de Cavalli est profondément marqué – plus que les 
premières fables en musique ou que l’opéra seria plus tardif – par sa dimension théâtrale, ce 
qui représente une véritable manne pour les metteurs en scène d’opéra qui de plus en plus 
viennent du théâtre parlé. C’est le cas, par exemple, tout récemment de Clément Hervieu-
Léger pour la production de la Didone, ou, bien sûr de Jean-Yves Ruf pour Elena. Mais les 
exemples sont nombreux, y compris pour ce répertoire encore relativement vierge. Même les 
nombreuses reprises d’une œuvre rare comme l’Eliogabalo, jamais joué du temps de Cavalli, 
et qui a connu depuis un peu plus d’une décennie pas moins de six productions22, semble 
confirmer cette tendance à considérer une œuvre, une fois passée l’excitation de la 
découverte, comme l’objet d’une forme d’expérimentation visuelle visant à combiner l’univers 
poétique suggéré par le livret et la musique, avec le jeu pragmatique des chanteurs qui, dans 
la Venise musicale du XVIIe siècle, appartiennent plus qu’ailleurs à l’univers théâtral du 
comédien. 
On a souvent souligné le décalage criant entre les tentatives plutôt réussies de restitution du 
« son baroque » et d’une scénographie qui au contraire s’affranchit complètement des codes 
de représentation, dont on possède pourtant suffisamment d’éléments pour pouvoir assurer 
une restitution au moins aussi satisfaisante. Si l’on a évoqué, pour justifier ce décalage, le 
contexte historique évolutif qui nécessitait une réactualisation de la lecture d’une œuvre, cet 
argument ne suffit pas, car le texte comme la musique d’un opéra ont subi ces dernières 
années moult réécritures, comme la récente version rock de l’Incoronazione di Poppea au 
Châtelet (Popp’ea), mais les exemples sont nombreux. Il est clair cependant que la mise en 
scène est devenue le lieu par excellence de la création et de l’expérimentation artistiques, tout 
en s’appuyant sur une lecture scrupuleuse de la partition, mais parfois en s’en éloignant plus 
ou moins radicalement. À la dimension littéraire du livret, associée à la dimension musicale 
de la partition, s’est ajoutée la dimension plurivoque de l’espace scénique qui explicite ce que 
tout texte théâtral, parlé ou chanté, contient de virtuellement réalisable scéniquement. 
L’opéra vénitien pose toutefois des questions de restitution de la partition qui constitue un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Depuis la résurrection, en 1999, à Crema, ville natale du compositeur, dans la mise en scène de Secondo Pozzali, 
jusqu’à la récente reprise à New York en mars 2013, dans la mise en scène de James Marvel, se sont succédé les versions 
de Katarina Thomas (Dortmund, 2011), de David Fielding (Northington, 2009), de Edward Berkeley (Aspen, 2007), et 
de Vincent Boussard (Bruxelles et Innsbruck, 2004) 
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parallèle signifiant avec les lectures plurielles du metteur en scène. Que signifie exactement 
le respect scrupuleux d’une partition qui n’ayant jamais été éditée (c’est le cas pour tous les 
opéras vénitiens) se présente comme une architecture d’ensemble, voire lacunaire, dont les 
finitions sont confiées au chef qui en propose une lecture toujours singulière ? Doit-on suivre 
la ligne Jacobs favorable à la notion d’« arrangement » ou bien celle d’un Curtis plus fidèle à 
une lecture « en l’état » de la partition, considérant qu’elle n’est que l’habillage par définition 
moins « essentiel » du corps véritable que constitue le texte poétique ? En fait, de manière 
générale, l’opéra a pâti de son caractère éminemment hybride qui, parce qu’il s’agit d’un objet 
difficilement classable et définissable, autorisait toutes les outrances. On pouvait croire que 
le répertoire vénitien, encore relativement vierge, allait être épargné par les délires post-
brechtiens du « regietheater ». Mais ce n’est pas toujours le cas, comme en témoigne la 
création du Scipione affricano à Sarrebrück en août 2002, dirigé par Lutz Gillmann dans 
une mise en scène de Sandra Leupold. J’ai assisté à une caricature du plus mauvais 
« regietheater » est-allemand. Ce n’était pas tant le caractère insolite du lieu – le bassin de la 
piscine municipale où se déroule la représentation pouvant faire écho à la darsena de San 
Giorgio, lieu de la recréation des Nozze di Teti – qui gênait profondément, que les 
nombreuses coupures opérées dans la partition, et notamment la suppression du rôle de 
Lesbo, personnage comique essentiel à la dramaturgie vénitienne, et surtout les partis-pris 
interprétatifs (un orchestre réduit à 2 violons, un violoncelle et un théorbe, le chef 
accompagnant l’ensemble « PazzaCaglia » du clavecin et une Claudia Kemmerer dans le rôle 
de Sofonisba s’époumonant comme la plus endiablée des Castafiore, le contraste était 
saisissant). Parce que l’opéra vénitien est d’abord et avant tout du théâtre, il importe 
d’accorder la plus grande vigilance à l’élocution. Mais le pire était dans la scénographie, 
comme souvent dans les réalisations allemandes, encombrée par d’inutiles accessoires (des 
ballons de baudruche géants, des quilles) que la laideur des costumes ne parvenait pas à faire 
oublier. L’œuvre connut une seconde chance, dans une mise en scène bien plus respectueuse 
du livret et de la partition, en décembre 2010 à Yale, où l’on put enfin découvrir le rôle 
irrésistible de Lesbo. 
Le parti-pris « moderniste » d’une transposition radicale se retrouve également dans la Virtù 
dei strali d’amore, représenté à Venise au théâtre Malibran en octobre 2008 (direction de 
Fabio Biondi, mise en scène de Davide Livermore) et dans la Rosinda, donné au 
Schlosstheater de Potsdam et au Markgräflischen Opernhaus de Bayreuth, respectivement 
en juin et septembre 2008. Le premier ouvrage, qui inaugure la collaboration fructueuse de 
Cavalli (dix opéras) avec son librettiste Faustini, appartient à la première manière du 
compositeur. Les moyens mis en œuvre à l’époque étaient considérables, la dimension 
magique et « merveilleuse » du livret reprenait en effet les ingrédients de l’opéra de cour et 
des premiers opéras populaires (nombreuses sont les affinités, par exemple, avec la Maga 
fulminata de Ferrari) ; l’on sait en particulier que les machines étaient très présentes dans ces 
intrigues qui laissaient la part belle aux péripéties romanesques d’inspiration mythologique. 
La question de la transposition nécessaire – l’idée d’une reconstitution historique n’a en effet 
pas de sens – n’a pas grand chose à voir avec une soi-disant fidélité aveugle à l’œuvre, car il 
s’agit moins de vouloir reconstituer une scénographie hypothétique dont bien des 
paramètres nous échappe que d’assurer, par l’effet de distanciation non moins nécessaire, le 
sentiment d’émerveillement que le spectateur doit éprouver s’il veut avoir une juste 
appréhension de l’œuvre au-delà de son ancrage dans un contexte particulier. C’est 
précisément ce qui faisait défaut à cette mise en scène qui multipliait inutilement les gags 
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sans lien direct avec l’intrigue (les marins dansant du rap ou les cravates attachées à des 
ballons qui s’envolaient dans les airs), mais qui révélaient un pathétique besoin de 
« remplissage » de la scène, comme si l’ancienneté archaïque du texte, l’étrangeté de la langue 
et la complexité rébarbative de l’intrigue étaient incapables de tenir le spectateur 
suffisamment en haleine durant les trois heures du spectacle, oubliant que le principal 
objectif de ce genre de divertissement est de plaire, l’exact contraire de l’ennui profond que 
distillait une mise en scène sans goût et sans imagination23. Celle de la Rosinda, dans l’écrin 
merveilleux du théâtre baroque de Bayreuth – l’un des plus beaux du monde – était à 
l’avenant, et malgré quelques rares bonnes idées (le dispositif scénique de « boîte » suggérant 
l’idée d’un univers clos, symbole baroque du théâtre du monde – comme le soulignait déjà 
Orazio Vecchi dans le prologue de son Amphiparnaso24, ou les longues tresses noires 
ondulantes de la magicienne – écho à son nom Nerea –, dramatiquement efficaces lorsqu’elle 
invoque les puissances infernales pour contrer les visées de sa rivale), on assista là encore à 
une indigence scénographique heureusement compensée par une direction d’acteur vivante 
nous rappelant enfin à quel point la musique de Cavalli sert admirablement le théâtre des 
sens qu’incarnent si bien les livrets de Faustini25. 
Cette alchimie merveilleuse, qui fonctionne également avec les chefs-d’œuvre de Busenello26, 
a été cependant admirablement portée à la scène dans une lecture globalisante qui 
transcende la simple direction d’acteur : la scène devenant ainsi le réceptacle idéal d’un 
théâtre d’art total, dont les Vénitiens, héritiers du Siglo de Oro, sont en partie les inventeurs. 
La mise en scène de la Calisto par Herbert Wernicke, créée à Bruxelles en mai 1993 – reprise 
triomphalement à Montpellier, à Bordeaux, au Japon et de nouveau à Bruxelles –, est un 
miracle d’équilibre qui évite surtout le double écueil de l’excès, celui d’un trop plein 
d’accessoires et d’une saturation de l’espace scénique qui détourne l’œil du spectateur du 
drame tragi-comique auquel il assiste, et celui d’un vide abstrait (la « viduité » scénique des 
théoriciens du théâtre de l’absurde27) qui escamote une partie importante de l’émerveillement 
pathétique que suscite l’opéra vénitien. La dimension spectaculaire est respectée à travers les 
quelques « machines » permettant l’arrivée latérale (Mercure) ou verticale (Junon, Diane, 
Callisto en constellation) des dieux ou de la nymphe transfigurée. Le mélange érotisé 
« d’allegro e misto », propre au théâtre de Faustini28, se retrouve notamment bien illustré par 
les véritables performances d’acteur du Satirino de Dominique Visse et de la nourrice Linfea 
de Alexander Oliver, dont le costume et la coiffure s’inspirent des représentations picturales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 L’œuvre avait été une première fois recréée scéniquement en novembre 2007 aux Etats-Unis au Bowling Green 
Tehater University, dirigée par Paul O’Dette et mise en scène par Ronald Schields avec des décors et des costumes 
orientalisants, mais nous n’avons pas pu la voir.  
24 « E la città dove si rappresenta / quest’opera è ’l gran teatro del mondo » [Et la cité où se déroule l’action est le Grand 
Théâtre du Monde].  
25 Les dix drames de Faustini mis en musique par Cavalli ont été récemment édités : Nicola BADOLATO, I drammi 
per musica di Giovanni Faustini per Francesco Cavalli, Firenze, Olschki, 2012. 
26 Cavalli mit en musique quatre des cinq livrets de Busenello : Gli amori di Apollo e Dafne (1640), La Didone (1641), 
La prosperità infelice di Giulio Cesare dittatore (1646) et la Statira principessa di Persia (1655). Seule la partition du 
Giulio Cesare est perdue et des doutes subsistent quant à son effective représentation. Sur Busenello, nous renvoyons à 
notre étude : Jean-François LATTARICO, Busenello. Un théâtre de la rhétorique, Paris, Classiques Garnier, « Lire le 
XVIIe siècle », 2013. 
27 Michel PRUNER, Les théâtres de l’absurde, Paris, Armand Colin, 2005. 
28 Cf. Paolo FABBRI, « Giovanni Faustini e il teatro dell’equivoco », in Il secolo cantante. Per una storia del libretto 
italiano del Seicento, Roma, Bulzoni, 2003 [1990], p. 155-183 ; Marc Lesage, « Eros, melos e logos : Lo « strano misto » 
del teatro per musica di Giovanni Faustini (1619-1651) », mémoire de master sous la direction de J.-F. Lattarico, Lyon, 
École normale supérieure, 2007, 94 p. 



	   20	  

des courtisanes vénitiennes. Le théâtre de l’équivoque de Faustini – en réalité 
consubstantielle à l’idée même du théâtre – trouve une parfaite incarnation dans les scènes 
comiques entre la nourrice et les satyres, entre Jupiter déguisé en Diane et Callisto, ou entre 
Junon jalouse et Jupiter « pris la main dans le sac », scènes admirables de théâtre qui en font 
presque oublier la beauté évidente de la musique de Cavalli, compositeur accaparé par une 
sorte d’urgence théâtrale, d’immédiateté dans le rapport étroit qu’il institue entre la musique 
et le texte. Or c’est là, me semble-t-il, que réside précisément la meilleure manière de 
représenter Cavalli : lorsque la mise en scène est et est exclusivement au service d’un texte et 
d’une musique, elle-même déjà au service du texte poétique. Lorsqu’elle n’entrave pas, par 
des détours superflus et extérieurs à l’intrigue du livret, le déroulement de la diégèse, même 
et surtout lorsque celle-ci n’adopte pas, comme c’est le cas dans l’opéra vénitien, une linéarité 
exemplaire, alors elle remplit sa fonction véritable qui est d’être fidèle à l’esprit – non à la 
lettre – de l’œuvre, tout en proposant une lecture fondatrice, une interprétation créatrice. 
Précisément, la complexité de l’intrigue induit un respect nécessaire de sa dramaturgie 
intrinsèque : en d’autres termes, la musique de Cavalli – et c’est vrai pour une large part de la 
musique d’opéra du Seicento – suit le déroulement diégétique de l’intrigue, les pauses 
pathétiques des arias, même si celles-ci tendent à se multiplier au fil des décennies, sont 
relativement brèves ; comme l’écrivait Prunières en 1931, « Nul esprit plus ennemi de la 
complication que le sien »29, car l’originalité de son génie transparaît surtout dans le récitatif 
dramatique, par nature fidèle à la prosodie du texte poétique. 
C’est ce qu’a bien compris Vincent Boussard dans sa belle mise en scène de l’Eliogabalo 
littéralement transcendée par la direction à la fois énergique et subtile de René Jacobs 
(Bruxelles, 2004). Ce chef-d’œuvre absolu, qui n’avait jamais été joué du temps de Cavalli, 
est construit sur un livret d’une rare qualité littéraire. Le metteur en scène, lors d’un entretien 
à La libre Belgique (26 avril 2004), a fortement souligné ses intentions qui font du texte le 
pivot de sa démarche : « Il faut d’abord partir du texte, car c’est un théâtre de texte. Ce n’est 
pas un théâtre avec des notes qui se suivent, c’est un théâtre où le texte est porté par le 
chant : il faut donc commencer par travailler à partir du texte et en se posant la question du 
texte en permanence ». Un texte porté par le chant – une expression qui définit bien le 
théâtre musical de Cavalli – autorise toutes les lectures de l’œuvre, n’entrave en rien 
l’imagination du metteur en scène ou la créativité du décorateur, magnifiées par les 
somptueux costumes de Christian Lacroix. La lecture de Boussard, fidèle en cela à 
l’hybridisme de l’opéra vénitien, synthétise ici trois visions, antique, baroque et moderne de 
la Rome des Césars, dans une appréhension stylisée et contrastée du drame d’Aureli, dont la 
force pathétique a rarement aussi bien inspiré le compositeur, qui renouait, au crépuscule de 
sa carrière, avec la première manière « montéverdienne » de ses débuts, axée sur la 
précellence du « recitar cantando » culminant dans la forme privilégiée du lamento, au 
détriment de la séduction immédiate des nombreuses arias virtuoses déjà à la mode à Venise 
après les années 1660. 
La même démarche a guidé l’écossais Paul Curran, polyglotte émérite, dans sa recréation de 
Statira principessa di Persia, dernier drame de Busenello qui sacrifiait à la mode du 
romanesque exotique, déjà présent dans le roman vénitien contemporain. C’est la version 
napolitaine30 de 1666 de cet opéra qui est créée au San Carlo de Naples en février 2004, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Henri PRUNIERES, Cavalli et l’opéra vénitien au XVIIe siècle, Paris, Rieder, 1931, p. 63-64. 
30 La version de Naples (1666) postérieure à la mort de Busenello (1659) accorde une place plus importante aux 
personnages comiques ; elle a en outre conservé la musique du prologue et du chœur final, absente de la version 
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avant de faire l’objet d’un enregistrement remarqué. Au sein d’un décor unique, centré sur 
deux rampes inclinées latéralement et une avant-scène en demi-cercle, agrémentés à l’arrière-
plan de quelques cyprès, les personnages, habillés de magnifiques costumes évoquant un 
orient stylisé et intemporel, évoluent au sein d’un drame qui débute dans une atmosphère 
nocturne préromantique et s’achève sur une résolution politique des conflits qui anticipe le 
théâtre réformé d’un Métastase. La mise en scène de Paul Curran a le grand mérite de ne 
pas dévier vers la surenchère gratuite que s’autorise souvent les représentants du 
« regietheater » : elle est d’une grande lisibilité et c’est cette qualité qui fait souvent défaut 
aux mises en scène contemporaines qui plaquent arbitrairement sur une esthétique de la 
complexité rhétorique une esthétique de la déconstruction rarement pertinente. S’il ne fait 
plus de doute que le théâtre musical est intégralement partie prenante du genre théâtral, 
parce que les deux genres se retrouvent dans une commune dimension et identification qui 
est celle de la représentation, l’adaptation ou transposition que caractérisent quasi 
exclusivement les mises en scènes contemporaines d’œuvres anciennes, était déjà une 
pratique admise à l’époque de Cavalli dont les opéras, tout comme ceux de Cesti, devaient 
s’adapter aux exigences techniques et économiques des salles qui les accueillaient. C’est ce 
qu’a opportunément rappelé Paolo Fabbri dans son ouvrage fondamental sur le livret italien 
du XVIIe siècle : 

 
Le théâtre musical vénitien agissait aussi dans le domaine – fondamental – des 
conventions, qu’elles fussent dramaturgiques, musicales, littéraires ou 
scénographiques. En effet, une consommation aussi intense et régulière de spectacles 
entièrement chantés avait pour effet de figer les schémas et les lieux communs, qu’il 
fallait continuellement rénover voire remplacer lorsqu’ils étaient usés. Cette 
production, bien qu’artisanale, se faisait toute de même « en série » : il arrivait 
rarement qu’on reprît un même spectacle dans son lieu d’origine ; et lorsqu’on le 
donnait sur un autre théâtre, il était nécessaire, la plupart du temps, de l’adapter. 

 
On voit bien que la question n’est pas tant la fidélité absolue à une prétendue littérarité de 
l’œuvre, contestable même pour les musiciens et les chanteurs qui, évoluant dans le cadre 
d’une représentation, échappent par définition à l’emprise du créateur. Il s’agit davantage de 
mettre en place une forme de distanciation – celle que définissait en son temps Diderot dans 
le paradoxe du comédien 31  – nécessaire pour susciter cette forme particulière 
d’émerveillement qui caractérise l’opéra vénitien, et celui de Cavalli en particulier. C’est la 
distance qui crée l’émerveillement et la curiosité toujours renouvelée du spectateur, et la mise 
en scène peut très légitimement en tirer profit, mais à condition que le lien avec l’œuvre ne 
soit pas rompu, que celle-ci ne soit pas perçue comme un simple prétexte, un simple support 
aux délires égotistes du metteur en scène qui n’a que mépris pour l’intégrité artistique de 
l’objet dont il offre sa vision au public. Cette distanciation est d’autant plus légitime que 
l’écrasante majorité des drammi de Faustini mis en musique par Cavalli baignent dans une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
vénitienne. Sur les péripéties de cette ultime collaboration entre Busenello et Cavalli, cf. Dinko FABRIS, « Statira da 
Venezia a Napoli », in Francesco Cavalli. La circolazione dell’opera veneziana, op. cit., p. 165-194. 
31 Voilà ce qu’écrit le philosophe à propos du comportement du comédien au théâtre qui avouait qu’au théâtre il serait 
hué s’il éprouvait réellement les passions qui étaient les siennes, à quoi il répondit cette phrase d’une grande justesse : 
« Parce qu’on ne vient pas voir des pleurs, mais pour entendre des discours qui en arrachent », Denis Diderot, Le 
paradoxe du comédien, édition critique par Ernest Dupuy, Genève, Slatkine Reprints, p. 174.  
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sorte d’intemporalité romanesque tout à fait propice aux transpositions les plus variées, de la 
stylisation achronique de l’Egisto de Benjamin Lazar et Vincent Dumestre (Paris, Opéra 
Comique, 2012) ou de l’Ipermestra de Wim Trompert et Mike Fentross (Utrecht, Festival 
de musique ancienne, 2006), à la transposition moderniste de La Rosinda d’Alexander 
Schulin et Mike Fentross (Potsdam et Bayreuth, 2006), à celle hybride, associant 
l’abstraction vaguement évocatrice des temps arcadiens et une inscription dans la 
contemporanéité du spectateur, des Amori di Apollo e Dafne en allemand de Philipp 
Harnoncourt et Lorenz Duftschmid (Vienne, Barockfestival der Wiener Kammeroper, 
2004), de la Didone, toujours chanté en allemand, de Gudrun Hartmann et Thomas 
Barthel (Zurich, Oprnhaus, 2008), ou de l’Ercole amante de David Alden et Ivor Bolton 
(Amsterdam, De Nederlandse Opera, 2009), en passant par la transposition historique 
contemporaine de l’œuvre de l’Orione du Gran teatrino della Fede delle Femmine et 
d’Andrea Marcon (Venise, Teatro Goldoni, 1998), avec de nombreuses références à l’univers 
du théâtre des marionnettes. Il en ressort, malgré l’extrême variété des lectures proposées, 
une nécessité absolue de la transposition32, consubstantielle à un travail qui ne reposerait pas 
sur une simple volonté de restitution archéologique à la Gilbert Blin. Là encore l’esthétique 
de l’opéra vénitien autorise et légitime si j’ose dire cette nécessité, puisque la transposition 
mythologique et historique est au cœur des livrets de Faustini, Busenello ou Aureli 
« habillés » par Cavalli. 
Il reste à ce jour moins d’une dizaine d’opéras à redécouvrir (La Doriclea, 1645 ; L’Orimonte, 
1650 ; L’Oristeo, 1651 ; L’Eritrea, 1652 ; La Veremonda, 1652 ; Il Ciro, 1654 ; la version 
originale vénitienne de la Statira, 1655 ; Il Muzio Scevola, 1665) et certains, comme 
L’Artemisia ou Le nozze di Teti e Peleo, le plus ancien opéra vénitien conservé, mériteraient 
d’être donnés en version scénique dans leur intégralité et ne feraient que confirmer le génie 
dramatique, la puissance expressive et la chatoyante sensualité de l’art du compositeur. Dans 
le fascinant Eliogabalo, on trouve ces mots prononcés par l’Empereur qui semblent définir 
l’esthétique de l’opéra selon Cavalli et devraient en même temps servir de viatique à tout 
metteur en scène amoureux de cette musique : « Durant un sommeil léger / J’ai rêvé d’en 
jouir et j’en jouirai / Car avec moi le rêve / Ne s’est jamais risqué de mentir »33. 
 

Jean-François Lattarico 
Université Lyon III Jean Moulin 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Voir à ce sujet le remarquable article d’Ivan Alexandre, « Lost in transposition », in Opéra et mise en scène, « L’avant-
scène opéra », n° 241, novembre-décembre 2007, p. 32-39. 
33 Francesco Cavalli, Eliogabalo, transcription et traduction Jean-François Lattarico, Bruxelles, Théâtre de la Monnaie, 
2004, III, 4, p. 236. [In un legger riposo / Mi sognai di goderla, e la godrò, / Che meco il sogno mai / Di mentir 
s’arrischiò]. 
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Représenter Elena au XXI e siècle :  
interprétation et  transformation 

 
 
Mettre en scène l’opéra baroque au XXIe siècle implique de se poser un certain nombre de 
questions. Que nous disent les sources qui nous restent – les livrets, les partitions, les récits 
de contemporains – sur la manière dont un opéra a été représenté autrefois ? Dans quelle 
mesure est-il possible de créer une représentation qui puisse ressembler à celle d’origine ? 
Est-il seulement souhaitable de le faire ? Peut-on émettre des hypothèses sur les réactions 
d’ordre esthétique ou émotionnel que cet opéra entraîna lors de sa toute première 
représentation ? Comment va-t-il être reçu aujourd’hui par un public tout à fait différent, 
dans un contexte culturel qui ne peut être qu’entièrement différent ? 
Les opéras de Francesco Cavalli font depuis quelque temps l’objet d’un revival bienvenu. Un 
grand nombre d’entre eux ont été repris depuis l’an 2000, mais aussi au siècle précédent, les 
artistes comme le public explorant ensemble ce riche terroir. L’Elena de Cavalli, que le 
Festival d’Aix-en-Provence a recréée en juillet 2013, a offert à son public un plaisir tout 
particulier. L’un des premiers véritables opéras comiques, cette farce sur le thème des 
premiers temps de la vie d’Hélène de Troie, remplie d’ours dansants, de femmes luttant au 
corps à corps, ainsi que d’allusions au monde de la prostitution, aura servi un spectacle 
franchement hilarant quand il fut pour la première fois mis en scène en 1659. Ses créateurs 
avaient alors donné le rôle-titre à une courtisane de grande renommée – un geste visiblement 
fait pour intensifier l’effet de choc. 
La représentation d’Elena par le Festival d’Aix-en-Provence est la première reprise complète 
de cet opéra depuis le XVIIe siècle. Une version abrégée et non mise scène avait été 
présentée sous ma direction à l’Université de Cornell en 2006. Durant la préparation de cet 
opéra, j’ai eu l’occasion d’aborder bon nombre de questions que soulève la reprise de l’opéra 
baroque en général, et de cet opéra en particulier. Toutes les représentations reposent sur 
une série de contraintes, formulées au cours du temps, à l’intérieur d’une communauté 
d’artistes, d’érudits, et de leur public. Le plus souvent, la nature de ces impératifs, et leur 
évolution, n’est pas reconnue, même si les conflits entre deux groupes qui approchent des 
répertoires similaires avec des séries de contraintes différentes, peuvent produire de grandes 
controverses dans les pages de Early Music et d’autres publications de même nature. Les 
avis divergent, par exemple, sur la question suivante : à quel point une notation rallentando 
peut-elle être contraignante ? De même, le sens, ainsi que le « poids moral » des liaisons 
amoureuses sont des points sur lesquels les artistes ne sont pas toujours d’accord. 
La reprise de l’Elena réalisée à l’Université de Cornell a soulevé d’importantes questions sur 
l’impact dramatique et culturel d’une reproduction exacte de certains éléments de la 
représentation originelle. Ce projet a permis d’envisager de façon consciente et création les 
restrictions nécessaires à l’adaptation de l’œuvre originale. Cette reprise d’une pièce aussi 
complexe qu’un opéra vénitien – avec tout ce qu’il comportait de spécificité culturelle – 
entraîne une réflexion plus globale sur les éléments à prendre en compte pour toute reprise 
d’une pièce de musique ancienne. De fait, toute représentation d’une œuvre médiévale, 
baroque ou classique implique de sortir cette œuvre de son propre contexte et de l’adapter à 
un contexte différent. En l’absence d’enregistrements des sons du passé, il n’est guère 
possible de retrouver le style exact d’une représentation, même à travers les descriptions 
(qu’il s’agisse de mémoires et de critiques) ou les conseils fournis par les traités. Enfin, le 
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style qu’un artiste choisit d’adopter est nécessairement façonné par les données historiques 
auxquelles il a accès et par le dialogue qui s’instaure avec le groupe d’artistes impliqué dans 
ce projet. Quand bien même il serait possible de proposer une reprise « philologique » d’une 
pièce ancienne, cette pièce sera perçue bien différemment par l’auditoire d’aujourd’hui qui 
l’abordera en ayant en mémoire quatre cent ans de musique. 
Outre ces grandes questions portant sur la représentation historique, l’opéra italien de la 
période baroque est confronté à un obstacle qui lui est propre et ne peut être résolu : ses 
principaux interprètes n’existent plus. Les castrats, figures-clés de l’opéra depuis son origine, 
jouaient en effet un grand nombre de rôles, depuis les serviteurs jusqu’aux figures principales 
qui firent leur renommées jusqu’au milieu du dix-huitième siècle. Or, la préoccupation 
historique (voire historiciste) qui marque depuis plusieurs décennies la musique baroque 
implique que le matériel de la représentation, notamment les instruments de musique, soit 
reproduit avec précision. Dans le cas des castrats, c’est tout simplement impossible. On 
admet généralement que la voix la plus proche de celle du castrat est celle d’une femme, mais 
dans l’opéra, le corps physique de l’acteur est lui-même un point du drame. Quant bien 
même la voix de soprano serait identique à celle du castrato historique (ce qui n’est pas le 
cas), le remplacement des castrats par des sopranos poserait problème au niveau de la 
dramaturgie. 
Autrefois, lorsque la question de la fidélité au texte et aux sources n’était pas ce qu’elle est 
aujourd’hui, la solution la plus commune était de transposer la voix du castrat et de donner le 
rôle à un ténor ou une voix de basse. Actuellement, l’option choisie est radicalement 
différente, la tendance actuelle visant à respecter davantage les sources et ce qu’on imagine 
être le son d’une représentation. La musicologue Ellen Harris écrit à ce sujet : « En 
assignant les rôles de castrats, la décision correcte est d’utiliser une femme. La transposition 
vocale à l’octave pour amener le rôle du castrat dans la gamme naturelle de l’artiste masculin 
n’avait jamais été une bonne solution. Si les opéras baroques étaient parfois joués par des 
acteurs exclusivement masculins (comme l’étaient les pièces de Shakespeare), alors il ne 
faudrait guère hésiter de nos jours à produire des opéras baroques avec des acteurs à 
majorité, ou exclusivement féminins. D’un point de vue historique, la gamme et la couleur 
comptent plus que l’identité sexuelle »34.   
Même en passant outre les diktats moralisateurs sur les « décisions correctes du point de vue 
historique », le fait est que la fin du castrat pose un problème irrémédiable pour la 
production historique de spectacles. Au XXIe siècle, les représentations d’opéras italiens de 
la période baroque ne peuvent échapper à la contradiction qu’il y a à maintenir ces rôles dans 
la vraisemblance du son, au détriment de celles du corps et du drame. Il semble évident que 
la seule exigence de la vraisemblance du son, déjà potentiellement problématique dans la 
production de quelque musique que ce soit, l’est tout particulièrement dans le cas de l’opéra. 
L’opéra a toujours été un art complexe, faisant appel à des éléments de dramaturgie, de 
technique de scène, ainsi qu’à la musique et à la poésie. Cependant, en dehors de ces 
éléments matériels, il faut aussi considérer l’effet d’une production sur son public originel. 
L’impact qu’un opéra exerce dans son contexte d’origine sur ses contemporains ne peut avoir 
le même effet que la même représentation sur un public pour laquelle cette représentation 
serait la recréation d’une pièce déjà ancienne. Représenter un opéra italien baroque pour le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Ellen HARRIS, « Voices », in Performance Practice, vol. 2: Music after 1600, Part I: The Baroque Era, ed. Howard 
Mayer Brown et Stanley Sadie, New York : W. W. Norton & Company, 1989, p. 113. 
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public du XXIe siècle, pose donc un grand nombre de problèmes que les théories sur la 
« représentation historique » ne suffisent pas à résoudre. Il est donc nécessaire de faire des 
choix sur la base d’une série de contradictions – entre son et action, moyen et effet – chaque 
représentation constituant nécessaire une forme de transformation de l’œuvre originale.  
L’Elena de Cavalli fut écrit pour la saison d’opéra des années 1659-1660 et fut présentée pour 
la première fois au Teatro S. Cassiano le 26 décembre 1659. Le livret, composé par le comte 
Nicolò Minato, était basé sur un scénario de Giovanni Faustini. En ce qui concerne le 
thème, Elena est proche de La Calisto, composée par Faustini en 1651. Cet opéra narrait 
comment Jupiter parvint à séduire la nymphe Calisto en prenant l’aspect de Diane, à qui 
Calisto est toute dévouée. Les deux protagonistes échangent de tendres baisers et Calisto 
passe une bonne partie de l’acte premier à dire à tous ceux qu’elle rencontre à quel point elle 
s’est divertie avec Diane au fond des buissons. La similarité avec Elena, où Ménélas fait la 
cour à Hélène en se déguisant en Amazone, est frappante. 
L’intrigue de l’Elena commence ainsi : l’acte premier s’ouvre sur la décision de Thésée et 
Pirithoüs d’enlever Hélène puis de libérer Perséphone des Enfers. Ils sont présentés par 
Neptune et par un chœur composé de divinités. Théseé et Pirithoüs plaisantent sur le fait 
que les femmes ne feraient jamais rien de bon à moins d’y être contraintes. Ménélas apparaît 
ensuite, déguisé en Amazone, renommée pour son habileté à la lutte et venant juste d’être 
capturée par des pirates et vendue comme esclave – tout cela, bien entendu, afin de 
s’approcher d’Hélène. Il parvient à se faire passer pour un cadeau destiné au père mortel 
d’Hélene, le roi Tindare, qui tombe lui-même sous le joug de Ménélas. Tindare annonce à 
l’Amazone gracieuse que sa fille fait tous les jours des exercices à la gym, et de fait, se sent un 
peu seule. Elle apprécierait d’avoir quelqu’un pour lui apprendre la lutte. 
Hélène fait finalement son apparition en chantant une série d’airs à connotation érotique 
dans lesquelles elle précise qu’il lui tarde de connaître les plaisirs du corps. Ménélas lui est 
amené, et Hélène est immédiatement frappée par la beauté et l’éclat de l’Amazone. Hélène 
demande à son interlocutrice des détails sur sa vie amoureuse et Ménélas (désormais Elisa) 
confesse qu’il a un amour, proche de lui, qui ne le quitte jamais. Hélène est intriguée et 
insiste pour que l’Amazone lui révèle l’identité de cet amour. Surpris et désorienté, Ménélas 
promet de le lui dire plus tard. Furieuse de voir son désir inassouvi, Hélène dit à Elisa qu’elle 
souhaite lutter avec elle. Au cours de la lutte, Ménélas commence à faiblir : « Ne me fixez-pas 
avec des regards si ardents », lui crie-t-il, « les yeux de mon amour me regardent de la même 
manière ». Au cours de cet échange amoureux, accompagné par une musique instrumentale 
dont la vigueur souligne la lutte, Thésée et Pirithoüs arrivent sur la scène afin d’enlever 
Hélène. Pirithoüs, frappé par la beauté d’Elisa, affirme qu’elle lui a fait complètement oublier 
Perséphone et décide d’enlever l’Amazone. Ergynde, la compagne et confidente d’Hélène, 
dit qu’elle désirerait être enlevé elle aussi. 
Dans notre représentation à Cornell de l’Elena de Cavalli, nous avons choisi d’adopter un 
style de musique fidèle aux données que nous avons sur les représentations de cette époque 
dans les théâtres vénitiens, en particulier en ce qui concerne l’ornementation, l’articulation, et 
l’instrumentation. En termes de drame, cependant, notre but était de créer un effet similaire 
à celui de la production originale. L’Elena de Cavalli faisait montre de beaucoup d’audace 
pour son temps et comptait provoquer des controverses. Il s’agissait pour nous d’atteindre le 
même but. 
L’une des questions fondamentales à résoudre pour la production de cet opéra est celle du 
choix des acteurs. La « question du castrat », comme je l’ai formulée, ici est particulièrement  
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importante dans le cas de l’Elena, où la confusion des sexes forme la farce centrale de l’opéra. 
Il est donc nécessaire de réfléchir aux transformations du genre lorsque l’on produit Elena 
avec un but historiciste, qui valorise le son, en substituant une soprano au castrat à voix de 
soprano et une alto ou un haute-contre au castrat à voix d’alto. Les règles de transformation 
sont les suivantes :  
1. Les couples homosexuels masculins deviennent lesbiens ou hétérosexuels (Pirithoüs-
Menelas) 
2. Les couples hétérosexuels le demeurent ou deviennent lesbiens (Thésée-Helene) 
3. Les couples qui semblent lesbiens mais ne le sont pas deviennent vraiment lesbiens 
(Helene-Menelas) 
En ce qui concerne la relation Pirithoüs-Ménélas, la substitution des voix entraîne une 
confusion de l’intention originelle qui offrait une perspective clairement homosexuelle. Le 
rôle de Pirithoüs était écrit en clef d’alto, destiné à être chanté par un castrat alto. Dans une 
production moderne, on pourrait aisément avoir recours à une alto ou à un haute-contre. À 
Cornell, nous avons décidé d’utiliser un haute-contre pour un certain nombre de raisons. En 
premier lieu, je voulais apporter de la variété dans la palette des couleurs utilisées dans cet 
opéra. En deuxième lieu, le haute-contre est, pour ce qui est de l’apparence physique et de la 
nature de la voix, l’équivalent moderne le plus proche du castrat de l’époque baroque. Enfin, 
le choix de faire incarner par une femme un rôle initialement dévolu à un castrat risque 
d’entraîner une perte de sens lors des épisodes de nature spécifiquement homosexuelle. J’ai 
aussi pensé que substituer, comme on le fait habituellement, les castrats par des femmes 
aurait encouragé le public à regarder ces « rôles pour pantalons » comme une simple 
convention ôtant au corps mâle une partie de son impact dramatique. Pour toutes ces 
raisons, le rôle de Pirithoüs a été confié à un haute-contre. Le principal inconvénient de cette 
décision est que, comme nous avons donné à une femme le rôle de Ménélas, le moment-clé 
de la tension homosexuelle devient un moment de tension hétérosexuelle, entièrement privé 
d’humour. Nous avons donc choisi une solution que j’ai trouvé bien plus satisfaisante et aussi 
proche de l’esprit de l’original en faisant de Pirithoüs un homosexuel. Contrairement aux 
autres personnages, Pirithoüs peut voir à travers le déguisement de Ménélas. Il sait fort bien 
que Ménélas est un homme, mais pense (avec raison) qu’il est un « Drag Queen ». Quoique 
les « Drag Queens » n’aient pas habituellement la préférence de Pirithoüs, il trouve Ménélas 
est très grand, mignon, et ils semblent être tous deux sur la même longueur d’ondes. 
Pirithoüs est, on peut le comprendre, sous le choc d’apprendre que Ménélas est un homme 
hétérosexuel qui ne s’est déguisé en femme qu’afin de séduire une autre femme – qui de 
surcroît prétend elle aussi être hétérosexuelle ! Qu’arrive-t-il donc au monde35 ? 
Notre désir d’offrir une représentation qui aurait saisi l’esprit de controverse de la 
représentation originale nécessitait ainsi d’adopter un point de vue entièrement nouveau de 
cet opéra, en l’envisageant comme le public vénitien du XVIIe siècle avait pu le faire. 
N’oublions pas que les opéras vénitiens étaient prodigieusement longs. Les acteurs étaient, 
proportionnellement, nombreux et prêtaient de ce fait aisément à confusion. Quoique le 
nombre d’acteurs pour Elena soit l’un des plus restreints dans le répertoire de Cavalli, cet 
opéra exige tout de même dix-sept personnages, en plus des chœurs (celui des divinités, 
celui des ours, celui des soldats et celui des esclaves affranchis) et des danseurs. Ces opéras 
étaient bien pleins dans tous les sens du terme, peut-être même un peu trop pleins pour nos 
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goûts d’aujourd’hui. Ils étaient probablement joués sans entracte, le public ne s’intéressant 
guère à l’action que de temps à autres, ce dont tiennent compte le livret et la partition. 
Hippolyte, ancienne petite amie de Thésée qui ne cesse de le harceler, chante ainsi huit 
lamentations durant la pièce, sur des textes très proches et avec des effets presque 
identiques. Pour un spectateur qui aurait écouté toutes ces lamentations avec attention, 
combien d’autres, trop captivés par leur conversation, n’en auraient perçue qu’une seule ! 
On peut donc s’interroger sur la possibilité de mettre en scène Elena dans son intégralité 
pour le public, bien plus attentif. Un rituel de concert dont les règles exigeraient du public 
une attention continue ne serait compatible ni avec les conventions de l’opéra vénitien ni 
avec les attentes des librettistes et compositeurs. Si l’on souhaite intégrer « La Société pour 
la Création Anachronique », je ne peux que recommander de recréer les conditions de la 
représentation et de jouer la partition de bout en bout, le public recevant éventuellement un 
masque à l’entrée de la salle de spectacle, ainsi qu’un livret et une bougie. 
Ce mois-ci, nous avons une occasion unique, celle de voir l’opéra dans une mise-en-scène 
complète dans le contexte magnifique du festival d’Aix-en-Provence. L’équipe qui a travaillé 
sur cette production aura abordé toutes ces questions et a créé un spectacle qui est à la fois 
une reprise et une toute nouvelle pièce, reflet du XXIe siècle et de son public. C’est pour moi 
un grand honneur d’y être associée. 
 

Kristin Kane 
Cornell University 
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Elena  ou les métamorphoses du ravissement 
 
 
En choisissant pour leur dramma le titre sobre et simple d’Elena36, Cavalli et son librettiste 
Niccolò Minato faisaient d’emblée du personnage d’Hélène une héroïne au sens plein du 
terme, au même titre que Didon, Calisto ou Statira. Elena est d’ailleurs la dernière œuvre de 
Cavalli dont le titre soit un nom féminin ; après elle il n’y aura plus que des héros, Hercule, 
Coriolan, Scipion l’Africain et autres Mucius Scaevola. C’est donc à la belle Hélène, 
personnage controversé s’il en est, qu’il revient de clore la galerie de portraits féminins 
cavalliens. Ce choix est d’autant plus significatif qu’il fait directement écho à un ouvrage 
antérieur de Cavalli sur un livret de Giacomo Badoaro, L’Helena rapita da Teseo, créé six 
ans auparavant, en 1653. En reprenant pour cette œuvre une idée originale de Faustini, le 
librettiste historique de Cavalli, Minato se propose donc de réécrire une nouvelle version de 
cet enlèvement qui, ainsi que le suggère la forme passive, présente Hélène non plus comme 
une coupable mais comme la première victime des événements qu’elle déclenche. Cette 
vision indulgente du personnage n’est évidemment pas anodine étant donné la force de la 
tradition anti-Hélène depuis l’Antiquité, qui attribue à l’épouse de Ménélas la responsabilité 
de la guerre de Troie37. En outre, la référence explicite à l’enlèvement a l’avantage de replacer 
l’œuvre dans la tradition littéraire et mythologique, quantité de mythes et dérivés de mythes 
se présentant effectivement comme des histoires d’enlèvement. Or, si l’intrigue d’Elena 
repose sur un rapimento célèbre – terme au reste difficile à traduire puisqu’il concentre les 
sens de « rapt », d’« enlèvement », de « ravissement » – l’une de ses originalités est de proposer 
une véritable variation autour de ce thème38. L’enlèvement éponyme, montré sur scène, 
semble en effet se décliner en une série de rapimenti de natures et de fonctions variées : 
enlèvements feints, tel celui de Ménélas-Elisa par les pirates ; enlèvements refusés ou 
reportés, comme celui de Proserpine par Pirithoüs ; enlèvements désirés – la servante 
Astianassa, voyant Hélène et Ménélas s’éloigner, regrette de ne pas faire partie du voyage, 
faute de ravisseur ; enlèvements préfigurés, tel celui d’Elena par Pâris, annoncé dans le 
prologue, ou celui des Leucippides par les Dioscures Castor et Pollux ; enfin, enlèvements 
animaux, celui des brebis par le loup, mis en scène par le bouffon Iro, étant redoublé par la 
menace pour ce dernier d’être enlevé par les ours à la fin de l’acte I. De toute évidence, le 
motif du rapimento fonctionne bien ici sur le mode, évidemment ludique et presque 
virtuose, de l’emboitement et de la démultiplication, ce qui ne laisse pas de poser quelques 
questions. Que signifie en effet la surreprésentation d’un tel motif et quelle interprétation 
peut-on en proposer, non seulement dans la perspective de l’histoire du genre, mais aussi du 
point de vue de l’œuvre en soi, prise dans sa singularité et dans son contexte particulier ? 
S’agissant du premier point, une chose est sûre : le rapimento est au centre, pour ne pas dire 
à l’origine même du genre de l’opéra tel qu’il est pensé, élaboré et mis en œuvre dans les 
cours princières à l’orée du XVIIe siècle. Que racontent en effet les premières favole in musica 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Niccolò MINATO, Elena, Drama per musica nel Teatro à S. Cassano, per l’anno 1659 (sic), Venise : Andrea Giuliani, 
1659. 
37 Sur la figure d’Hélène, voir par exemple Bettany HUGHES, Helen of Troy : Goddess, Princess, Whore, New York : 
Alfred A. Knopf, 2005, et ID., Helen of Troy : The Story Behind the Most Beautiful Woman in the World, New York : 
Vintage Books, 2007. 
38 La polysémie et l’ambiguïté de ce thème apparaît bien dans les contributions du numéro 4 de la revue Le Verger, 
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florentines et mantouanes ? De quoi parlent la Dafné de Péri, l’Euridice de Péri et celle de 
Caccini ou encore l’Orfeo de Monteverdi, sinon, justement, de rapts39 ? Pour prendre 
l’exemple emblématique et tutélaire d’Orphée, il s’agit bien pour lui de soustraire au royaume 
des morts l’épouse qui lui a été ravie sur terre, exploit qui lui vaudra d’être à son tour enlevé, 
ou élevé, dans les cieux par Apollon, apothéose qui n’est au fond qu’une autre sorte de 
ravissement. Là encore, on assiste bien à une variation autour du motif, culminant dans le 
rapt céleste du héros musicien. La récurrence d’un tel topos ne peut évidemment relever du 
hasard, et il faut donc s’interroger sur les raisons d’un tel choix de la part des premiers 
librettistes et compositeurs. Passons rapidement sur une première raison, d’ordre 
conjoncturel, qui fait du ravissement mythologique une figuration du mariage : c’est ainsi à 
l’occasion des noces de Marie de Médicis avec Henri IV que furent créés non seulement 
Euridice mais aussi Il rapimento di Cefalo40, conçu pour être le clou de la fête ; dans ce cas, 
le choix des sujets, le double enlèvement d’Eurydice, par la mort puis par Orphée, ainsi que 
celui de Céphale par l’Aurore, est dicté très logiquement par l’événement à célébrer. Une 
deuxième raison, plus pragmatique, voit dans le rapt un facteur de spectaculaire, puisqu’il 
implique de changer de lieu, de passer d’un royaume à l’autre, donc de varier les décors et de 
multiplier ainsi les occasions d’éblouir les spectateurs. Or l’éblouissement, l’émerveillement – 
la meraviglia – est précisément l’un des enjeux majeurs de la création du nouveau genre41. Ce 
qui nous amène à un autre type de ravissement, non plus celui du héros dans l’histoire mais 
celui du public dans la salle, et à quitter le plan de l’œuvre pour celui de la réception. Un 
célèbre compte-rendu des noces de Marie de Médicis rédigé par le petit neveu de Michel-
Ange, Michelangelo Buonarroti le Jeune, insiste ainsi sur l’éblouissement du public devant 
le faste des décors et des machines de Bernardo Buontalenti pour Il rapimento di Cefalo42. 
Mais au-delà de ce plaisir sensuel qui n’a finalement pas grand-chose de nouveau, 
l’originalité des tout premiers opéras de cour est de proposer un autre type de ravissement, 
qui fait directement écho à l’apothéose finale d’Orphée. Car dans le contexte néo-platonicien 
qui domine alors les cercles lettrés, le topos du ravissement sert en réalité à figurer 
allégoriquement l’envol de l’esprit quittant le corps pour se consacrer à la contemplation de 
la divinité – c’est notamment ainsi que fut réinterprété à la Renaissance le mythe de 
Ganymède, ce jeune berger que Zeus amoureux et métamorphosé en aigle pour l’occasion 
ravit dans l’Olympe, où il deviendra l’échanson des dieux. Mythe de l’amour homosexuel 
dans le Phèdre de Platon, le ravissement de Ganymède devient chez les philosophes de la 
Renaissance le symbole de la montée de l’âme et de l’intellect, allégé des désirs terrestres et 
charnels, vers l’immortalité43. Pour revenir aux opéras princiers, l’effet programmé par leurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Le même constat s’applique d’ailleurs également aux deux premières tragédies lyriques françaises de Lully et Quinault, 
Cadmus et Hermione et Alceste, respectivement de 1673 et 1674.  
40 Sur cette œuvre composée par Caccini sur un livret de Chiabrera (la musique est aujourd’hui perdue), voir Tim 
CARTER, « Rediscovering Il rapimento di Cefalo », in Journal of Seventeenth-Century Music, vol. 9, n°1, 2003 
(disponible en ligne : http://www.sscm-jscm.org/v9/no1/carter.html, consulté le 10 décembre 2013). 
41 Sur ce sujet, voir Françoise DECROISETTE, « ‘Lo stupore’ et ‘la meraviglia’ : étude de réception », in La naissance de 
l’opéra. Euridice 1600-2000, éd. Françoise Decroisette, Françoise Graziani et Joël Heuillon, Paris : L’Harmattan, 2001, 
p. 337-368.  
42 Michelangelo BUONARROTI IL GIOVANE, Descrizione delle felicissime nozze (…) della Cristianissima Maestà di 
Madama Maria Medici [Florence : Giorgio Marescotti, 1600], rééd. in Angelo SOLERTI, Gli albori del melodramma, 
reprint, Bologne : Forni, 1976, vol. 3, p. 9-28. 
43 Sur l’interprétation renaissante du mythe de Ganymède, voir entre autres Erwin PANOFSKY, Essais d’iconologie : 
Thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1967 ; James M. SASLOW, Ganymede in the 
Renaissance. Homosexuality in Art and Society, New Haven : Yale University Press, 1986 ; Leonard BARKAN, 
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auteurs, grands lettrés imprégnés de philosophie, est dès lors de redoubler dans la salle, chez 
les spectateurs, ce mouvement de rapt, d’extase, dont les personnages sont l’objet sur scène, 
et du même coup de spiritualiser ce qui n’était auparavant qu’un pur plaisir sensuel. Une 
entreprise d’un tel raffinement et d’une telle exigence était évidemment ardue, et ne pouvait 
viser qu’un public choisi et restreint. Aussi ce modèle ne pouvait-il résister à la 
démocratisation du genre et au développement du modèle commercial et imprésarial qui se 
met en place à Venise à partir de 1637.  
Pourtant, malgré le changement radical de contexte esthétique, intellectuel et politique, le 
motif du rapimento demeure, et c’est là, entre autres, le signe d’une forme de continuité du 
genre. Mais, plus encore que sa persistance temporelle, l’essentiel est l’évolution du sens 
même de ce topos. Et s’il n’est évidemment pas question de reprendre systématiquement son 
histoire ou de lister ses apparitions, l’on peut quand même se demander quel sens il a en 
1659, à un moment où, quantitativement, les livrets tendent à délaisser la mythologie et à 
s’inspirer de plus en plus de l’Histoire. L’argument du spectaculaire déjà mentionné rentre 
évidemment en ligne de compte : l’enlèvement d’Elena permet ainsi de passer de la Laconie à 
l’Arcadie en variant les lieux et les décors – on a ainsi deux palais, deux forêts, deux rivages. 
Cette variété permettait de combler les attentes d’un public lui aussi varié et avide de 
spectacle. Un autre argument, peut-être plus intéressant, serait celui de la parodie : si Elena 
peut être lu comme l’un des premiers opéras comiques de l’histoire44, c’est aussi que le 
comique porte sur le genre lui-même, à travers la parodie de ses intrigues, de ses thèmes et 
de ses motifs  traditionnels, voire consubstantiels. Que le topos du rapimento soit ici l’objet 
d’un traitement parodique, c’est ce qu’atteste le choix du personnage de Thésée, véritable 
séducteur et kidnappeur en série, dont les conquêtes certes consentantes – Ariane, 
Hippolyte ou Hélène – deviennent presque aussitôt les victimes éplorées. La particularité de 
Thésée dans notre œuvre est en effet d’être présenté simultanément comme celui qui enlève 
et celui qui abandonne. En sorte que si les plaintes d’Ippolita renvoient comme en écho au 
lamento d’Ariane lâchement abandonnée à Naxos et font d’elle un personnage éminemment 
pathétique et émouvant, annonçant à bien des égards l’Elvire mozartienne, la fausseté et la 
médiocrité de Thésée se manifestent ici par son double statut de ravisseur amoureux et de 
traître à la fidélité, ce qui le discrédite totalement en tant que héros et le rend largement 
ridicule.  
A la fin de l’acte I, la farce du bouffon Iro déguisé faisant croire à Diomède et Euripile que 
deux brebis viennent d’être enlevées par des loups constitue un autre exemple frappant de 
parodie, en l’occurrence celle du monde champêtre et idyllique de la pastorale ; mais surtout, 
elle contient une allusion clairement obscène, puisque comme le rappelle Michel Pastoureau 
dans ses travaux sur les bestiaires, le loup, comme l’ours, est traditionnellement associé à la 
lubricité45. La mention des deux petites brebis blanches, doubles comiques et bestiales 
d’Elena et Elisa-Ménélas, est d’autant plus comique et obscène que le terme de brebis, 
« pecorella », désigne aussi en italien la position sexuelle qu’on imagine. Ces allusions à 
double-entente, typiques du comique carnavalesque, sont bien sûr tout à fait banales à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Transuming Passion : Ganymede and the Erotics of Humanism, Stanford, CA : Stanford University Press, 1991 ; 
Marianne MASSIN, Les Figures du ravissement. Enjeux philosophiques et esthétiques, Paris : Grasset/Le Monde, 
2001.  
44 Sur la dimension comique de l’œuvre, voir la thèse de doctorat de Kristin KANE, « Francesco Cavalli’s Elena (1659) : 
A Study And Edition », Cornell University (avril 2010), chapitre I, « Comedy », p. 23-46.  
45 Michel PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen-Âge, Paris : Le Seuil, 2011, et sur l’ours plus particulièrement L’ours, 
histoire d’un roi déchu, Paris : Le Seuil, 2007.	  
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l’époque – on peut ici penser à une scène de Comme il vous plaira de Shakespeare (III, 2), où 
le bouffon Touchstone, amoureux d’une bergère mais qui vient lui-même du monde de la 
cour, accuse les bergers de gagner leur vie en prostituant les jeunes brebis aux vieux béliers 
lubriques. Par son intrigue complexe, le mélange du comique et du tragique, du bouffon et 
du pathétique, et surtout les multiples et troublants jeux de travestissement, Elena a du reste 
énormément de points communs avec cette pièce et plus généralement avec l’esthétique de 
Shakespeare46. Si le castrat remplace ici le boy shakespearien, dans les deux cas, c’est le 
trouble identitaire, sexuel et érotique qui est en jeu et avec lequel on joue. Le ballet des ours 
à la fin de l’acte I possède lui aussi une fonction et une signification comparables à celles de 
l’allusion au loup. Certes, les ballets mettant en scène des animaux et en particulier des ours 
étaient très courants dans l’opéra vénitien ; l’un des plus remarquables se trouve dans un 
autre opéra de Cavalli et Faustini, La Calisto (1651), dont les échos avec Elena sont assez 
frappants puisqu’il y est également question d’enlèvements, de travestissements et 
d’ambiguïtés sexuelles, et qu’on y passe aussi beaucoup de temps à batifoler dans des 
bosquets. Mais dans La Calisto, le ballet des ours est motivé par l’intrigue : il annonce la 
métamorphose finale de la nymphe en ours, sous la forme de la constellation de la Grande 
Ourse, selon un mouvement ascendant du monde terrestre au royaume céleste. Rien de tel 
dans Elena : il n’est plus jamais question ni d’étoiles ni de ciel, ni même d’enfers ; c’est sur 
terre, et uniquement sur terre, que nous restons. Les dieux sont d’ailleurs très vite évacués : 
après le prologue allégorique et une apparition expresse de Neptune au début du premier 
acte, ils ne reviendront jamais sur scène. Tout se passe comme si c’étaient les désirs qui, de 
ce moment-là, remplaçaient les dieux. Car le monde d’Elena est un monde purement 
humain, et par là même, peut-être, particulièrement attachant. Ainsi, on ne s’étonnera pas 
que ce soit le bouffon Iro qui symbolise cet enracinement dans la terre, le concret, bref, dans 
l’humanité commune où les héros sont réduits au rang de simples mortels désirants. La 
suivante d’Elena prononce quant à elle à la scène 8 de l’acte I un éloge des plaisirs incarnés 
qui pourrait être le slogan de l’œuvre – elle évoque en effet « la vera Gioia quaggiù », la vraie 
joie d’ici-bas, et c’est bien en effet de l’ici-bas, et uniquement de l’ici-bas, dont il s’agit ici. D’où 
aussi l’importance de la forêt – autre point commun avec Comme il vous plaira –, ce lieu 
labyrinthique des désirs et des instincts, un lieu l’on se perd pour mieux se retrouver et 
s’aimer et qui, dans Elena, est le lieu des pulsions de mort et d’amour, selon l’association 
classique d’Eros et Thanatos. Du même coup, la beauté d’Elena la spartiate n’est plus le 
medium permettant de s’élever vers le ciel des idées comme elle aurait pu l’être dans une 
perspective philosophique néoplatonicienne, mais une incitation au corps à corps : corps à 
corps dans la palestre47, mais pas seulement. Car la beauté est donc surtout une invitation à 
s’allonger dans les sous-bois pour jouir hic et nunc des plaisirs de l’amour terrestre. Ce qui 
est en jeu ici à travers le motif du ravissement, on l’aura compris, ce n’est donc plus l’agapè 
mystique, mais bel et bien l’Eros érotique, célébré dans le grand finale de réconciliation.  
Mais ce n’est pas tout, car le motif du rapimento offre une autre possibilité d’interprétation, 
laquelle n’invalide évidemment pas la première mais vient s’y superposer en 
l’approfondissant. On se souvient que la réconciliation finale consacrant la défaite de la 
Discorde et la victoire de la Paix était annoncée dans le prologue allégorique, où la première, 
sous l’identité usurpée de la seconde, semait la zizanie parmi les déesses avant d’être 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Jean-Yves RUF, le metteur en scène de la production du festival d’Aix-en-Provence en juillet 2013, se réfère d’ailleurs 
explicitement à cette pièce dans le livret du spectacle.  
47 De ce point de vue, le choix par Jean-Yves Ruf d’un décor en forme d’arène de corrida est particulièrement suggestif.	  
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démasquée et livrée aux Furies. À la fin du prologue, la Vérité annonce ainsi qu’un jour 
viendra où « le Thrace repenti implorera le pardon du Grand Lion » (« Tempo verrà, 
ch’afflitto, e stanco il Trace, pentito al fin, folli orgogli suoi implorerà dal Gran Leon la 
Pace ») ; la Paix ajoute alors que « le Grand Lion rugissant aura tôt fait d’effrayer la Lune » 
(« Già mi par, ch’il gran Leon arrivi co’ suoi ruggiti a spaventar la Luna48 »). Phrases un peu 
étranges à première vue et qui demandent manifestement à être décodées. Car enfin, à qui 
ou à quoi renvoient le Thrace, le Lion et la Lune ? Le Grand Lion, c’est évidemment Venise, 
ville de Saint-Marc, dont il est le symbole ailé. Quant au croissant de lune qu’il s’agit 
d’effrayer et de renverser, on aura reconnu le symbole de l’empire Ottoman, ennemi séculaire 
de la cité des doges, et présent dans toute l’ancienne Thrace. Plus loin dans le livret, on 
retrouve d’ailleurs quelques allusions discrètes au péril turc en Méditerranée : le faux 
enlèvement de Ménélas-Elisa par des pirates trafiquants d’esclaves peut par exemple se lire 
comme une référence indirecte et ludique aux raids de la piraterie barbaresque en 
Méditerranée, qui représentait pour les contemporains une réalité et une menace très 
concrètes. De même, à la fin de l’acte II, l’arrivée de la flotte des Argonautes au son des 
trompettes rappelle étrangement la célèbre bataille navale de Lépante de 1571, grande 
victoire hispano-vénitienne sur les Turcs, qui marque un coup d’arrêt temporaire à 
l’expansion ottomane en Méditerranée. Mais si les Thraces, donc les Turcs, sont bien 
l’ennemi séculaire de Venise, pourquoi en parler précisément ici, à ce moment-là, et qui plus 
est dans une œuvre comique ? Pour le comprendre, il nous faut faire un retour rapide sur le 
contexte politique et militaire de Venise à ce moment-là. Fin 1659, lorsque Minato compose 
le livret, cela fait près de quinze ans que la République est engagée, seule et sans allié, dans 
la Guerre de Candie – la Candie, c’est-à-dire l’actuelle Crète, la plus ancienne colonie 
vénitienne hors Adriatique. En 1645, sur un banal prétexte de piraterie, les Turcs avaient en 
effet attaqué et envahi l’île, dont seule la capitale assiégée continue alors de résister49. Le 
siège de La Canée durera vingt-deux ans, jusqu’à la capitulation finale de Venise en 1669. Or 
en 1659, la situation est très critique : Venise commence à s’épuiser et multiplie les appels au 
secours aux puissances européennes, dont la France – Louis XIV lui enverra des renforts en 
1660.  
Dans ce contexte, comment expliquer le choix de Minato et Cavalli de reprendre à ce 
moment précis le canevas d’un livret esquissé par Faustini des années auparavant ? Ou, pour 
le dire autrement, quel(s) lien(s) y a-t-il entre Elena et la Candie, c’est-à-dire, en fait, entre 
Hélène et la Crète ? D’abord et avant tout, la Crète tient une place essentielle dans le mythe 
d’Hélène et de la guerre de Troie – c’est notamment pendant un séjour de Ménélas en Crète 
que Pâris arrive à Sparte et qu’a donc lieu le second enlèvement d’Hélène, annoncé dans 
notre prologue. C’est également là que Ménélas fera une longue escale avec Hélène après la 
victoire des Grecs sur les Troyens. Mais la Crète, c’est aussi la patrie d’Ariane, enlevée puis 
abandonnée par Thésée50. Enfin et surtout, la Crète, c’est le lieu où vient séjourner Zeus 
après l’enlèvement d’Europe, cette princesse phénicienne – c’est-à-dire, pour un Vénitien du 
XVIIe siècle, ottomane – enlevée et emmenée en Crète par Zeus métamorphosé en taureau et 
qui, devenue grecque, donnera son nom au continent. Personnage et mythe d’autant plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 On ne s’étonnera pas que ces vers aient été coupés lors de la représentation du festival d’Aix – ils n’ont évidemment 
plus aucun sens pour nous aujourd’hui.  
49 Suite à cette attaque, les théâtres vénitiens durent d’ailleurs être fermés pendant deux saisons, de 1645 à 1647. 
50 C’est aussi la patrie du Minotaure – ce qui rend d’autant plus pertinente le choix de l’arène de tauromachie dans la 
mise en scène de Ruf.	  	  
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essentiel à l’époque dont nous parlons qu’il est alors réinterprété comme utopie de la paix 
universelle51. Aussi bien les choses commencent-elles peut-être à s’éclaircir. Ne serait-il pas 
possible en effet de voir dans le rapimento d’Elena une sorte de variation ludique sur le 
mythe du ravissement d’Europe, mais renversé ? Pour le dire autrement : si Zeus a enlevé 
Europe l’asiatique pour l’amener en Europe, qui lui doit son nom, l’enlèvement d’Hélène 
l’européenne, d’abord par Thésée puis par Pâris le troyen, c’est-à-dire le Truc, se présente 
comme le parcours inversé d’Europe vers l’Asie. Au fond, tout se passe comme si un 
ravissement pouvait toujours en cacher un autre.  
Car là où le ravissement d’Europe se confond avec la fondation d’une civilisation, celui 
d’Elena pourrait à l’inverse se lire comme la menace de sa destruction. En effet, si la guerre 
de Candie fut si longue et si acharnée, c’est parce que la Crète constituait alors un véritable 
symbole – c’est en tout cas ainsi qu’elle est présentée notamment dans les sources 
diplomatiques d’époque. La perdre, c’était donc mettre en péril le monde chrétien et 
l’Europe tout entière – et c’est bien l’argument qu’avancent les Vénitiens à la fin des années 
1650 pour tenter de convaincre les puissances européennes chrétienne de venir à son secours 
contre l’Infidèle. Si cette hypothèse est recevable, le topos typiquement baroque de 
l’inconstance, ou plus exactement de l’infidélité, très présent dans notre œuvre, – Thésée en 
fait l’éloge et est régulièrement qualifié d’« infedele » – prend alors un éclairage nouveau, non 
plus esthétique ou moral52, mais très directement politique. Mais surtout, c’est la figure 
d’Elena elle-même qui prend une autre ampleur, puisque ce qu’elle incarne, derrière la Crète, 
derrière l’Europe, c’est peut-être, au fond, Venise elle-même. Cela n’a d’ailleurs rien de très 
étonnant si l’on se souvient que deux des emblèmes principaux de Venise sont précisément 
Vénus et la Vierge – la beauté et la sensualité d’un côté, la pureté et la virtù de l’autre53. Et ce 
n’est certainement pas un hasard si dans la scène finale, Ménélas insiste pour dire que malgré 
ses badinages avec Elena, il ne l’a pas touchée et que sa vertu est sauve. Précision d’autant 
plus comique ou plutôt ironique que la créatrice du rôle d’Elena était une célèbre courtisane, 
Lucietta Gamba, atteinte d’une maladie vénérienne… Protégée de Vénus mais encore 
officiellement vierge à la fin de l’œuvre, Elena permet ainsi, dans son ambivalence même, de 
faire fusionner les deux figures féminines symbolisant la République. Cette ambivalence qui 
aboutit à revaloriser la figure d’Hélène est du reste conforme à l’évolution du traitement de 
ce personnage dans l’opéra vénitien du XVIIe siècle54. 
De manière plus générale, on pourrait suggérer que l’image de Venise est véritablement 
diffractée tout au long de l’œuvre : c’est évidemment le cas dans le prologue, où hormis la 
Discorde, tous les personnages incarnent l’une de ses facettes, Vénus, Pallas, Junon, 
l’Abondance et bien sûr la Paix, référence à la fameuse Pax Veneta. Mais c’est aussi le cas 
plus loin, avec l’apparition de Neptune, figure tutélaire de la République maritime, puis avec 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Sur le mythe d’Europe et ses relectures, voir notamment Rémy POIGNAULT et Odile WATTEL DE CROIZANT, (éd.) 
D’Europe à l'Europe, I. Le mythe d'Europe dans l'art et la culture de l'Antiquité au XVIIIe  siècle, Tours : 
Caesarodunum (31 bis), 1998. 
52 Thésée semble en effet avoir été une figure de l’inconstance, comme l’atteste cet autre opéra créé à Venise en 1658, sur 
une musique de Francesco Provenzale et Pietro Andrea Ziani et un livret de Francesco Maria Piccioli, L’Inconstanza 
trionfante, overo Il Theseo.  
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Figuration of a State, Chapel Hill : University of North Carolina Press, 2001. 
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celle du roi Créon, figure de roi juste qui renvoie manifestement à la virtù républicaine. Ainsi 
mettre en scène Elena, c’était peut-être d’abord et avant tout mettre en scène Venise55. C’est 
d’ailleurs l’un des traits de l’opéra vénitien, surtout à ses débuts, au moment où Venise 
connaît encore paix et prospérité, d’intégrer dans les prologues une célébration explicite de 
la ville à travers des allégories et des décors familiers aux Vénitiens. Le prologue du 
Bellerofonte de Vincenzo Nolfi, créé en 1642 sur une musique de Francesco Sacrati, 
s’ouvrait ainsi sur un hymne à Venise émergeant des flots, dans un décor représentant la 
place Saint-Marc. Mais dix-sept ans plus tard, Venise ne peut plus être glorifiée sur un mode 
univoque et héroïque : à l’instar d’Elena, elle mise en question et en danger, qui plus est dans 
un registre comique propice à la distanciation, même si la figure d’Ippolita est là pour nous 
rappeler que le tragique n’est jamais loin. Parler de l’enlèvement d’Elena, c’est donc au fond 
parler de la menace pesant sur Venise et sur sa domination en Méditerranée ; c’est parler du 
risque qu’encourt sinon sa virginité, du moins l’intégrité de son empire, et par-delà Venise, 
de l’Europe tout entière. C’est, en somme, continuer à perpétuer le mythe de Venise 
conformément à la tradition, mais cette fois sur un mode ambigu et problématique, ce qui 
explique sans doute la douce mélancolie dont est empreinte la fin de l’œuvre, pourtant 
heureuse. Cette interprétation, si elle est vraie, permet aussi d’éclairer autrement le rôle du 
comique dans notre œuvre et de lui attribuer une valeur sociale et politique au sens large. 
Car au-delà du divertissement simple ou même de la parodie, le comique aurait une fonction 
pour ainsi dire apotropaïque, comme une forme d’exorcisme visant à contrer la menace en la 
mettant en scène sous la forme fictive et ludique d’un mythe. C’est d’ailleurs très exactement 
le sens et le rôle du Carnaval, période durant laquelle étaient créés les opéras : un bref 
moment qui conjure la menace en la mettant en œuvre, qui la représente dans toute sa 
violence tout en la mettant à distance et en l’annulant par le rire.  

 
Marion Lafouge 

Université de Bourgogne 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Sur l’importance de la musique dans le mythe de Venise, voir Ellen Rosand, « Music in the Myth of Venice », 
Renaissance Quarterly, 30 (1977), p. 511-537. Et sur Venise à l’opéra plus particulièrement, voir, du même auteur, Opera 
in Seventeenth-Century Venice : The Creation of a Genre, Berkeley : University of California Press, 1991, chapitre 5, 
« All’immortalità del nome di Venetia : The Serenissima on Stage ». 
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Elena  :  un kaléidoscope de formes et  de styles musicaux offert  aux 
interprètes de notre temps 

 
 
La lecture de la partition d’Elena est un régal56. La comédie y est rondement menée, avec un 
humour réjouissant et une finesse psychologique étonnante – ce qui suffirait déjà à rendre 
l’œuvre attachante ; mais l’essentiel de ce régal provient de la prodigieuse imagination 
musicale de Cavalli. Elle semble inépuisable. Chaque scène réserve une surprise, motivée 
par telle situation ou tel caractère. Et la fusion entre texte et musique est telle que parler des 
formes et des styles musicaux sans les lier à la situation théâtrale qui les motive n’a aucun 
sens. Ce texte, quoique fondé sur l’analyse musicale sera donc d’ordre musico-théâtral, et 
fera nécessairement la part belle à l’intrigue, dont je suppose connus les principaux éléments.  
Rappelons seulement les deux données de base de cette intrigue : l’enlèvement  par Thésée 
d’une Elena à peine sortie de l’adolescence, et la ruse imaginée par Ménélas, qui se déguise 
en esclave amazone, sous le nom d’Elisa, pour approcher la jeune princesse qu’il convoite. 
Travestissement hautement improbable, mais fort apprécié du public de l’époque pour les 
divers imbroglios qu’il suscite. 
 
Conventions et topoï 
 
La pièce offerte à Cavalli par Niccolo Minato, à partir de la trame laissée par Giovanni 
Faustini, s’offre au premier abord comme un sujet absolument conforme aux conventions de  
l’opéra vénitien de l’époque : pièce en trois actes précédés d’un prologue allégorique, mettant 
en scène deux couples qui, après de multiples traverses, se réunissent pour une fin heureuse ; 
travestissements et quiproquos ; sujet tiré d’épisodes de la mythologie très librement traités 
et amalgamés présentant trois niveaux de personnages, tels que les avait présentés au public 
vénitien dix ans auparavant avec un énorme succès le « dramma per musica » Il Giasone : les 
dieux de l’antiquité gréco-romaine, les héros mythologiques et leurs commensaux familiers, 
serviteurs, suivantes, courtisans ou confidents – rien moins que secondaires dans la panoplie 
complète des personnages. A ces personnages « sérieux » s’ajoute, dans Elena, un comique 
directement issu de la « commedia dell’arte », le bouffon Iro,  voyeur impitoyable qui 
commente l’action – ironiquement, bien sûr. 
Les dieux ne sont  gâtés ni par le librettiste, ni par le musicien, particulièrement dans le 
prologue qui leur est traditionnellement consacré, tout entier sous le signe de la caricature : 
la Discorde, qui usurpe le palais de la Paix, adopte d’emblée le discours orné, emphatique, 
réservé aux dieux ; les protestations d’amitié qu’échangent les trois déesses protectrices de 
Ménélas et d’Elena ne résistent pas à la rivalité suscitée par la Discorde, qui les  
métamorphose en  trois mégères se crêpant le chignon ; et Neptune, qui honore de sa 
protection les navigateurs abordant aux rivages de Laconie apparaît, dans la première scène 
de la pièce, comme un vieillard ridicule, si ce n’est gâteux. Les dieux sont moqués, certes, 
mais on les voit peu. Passés le Prologue et le début du premier acte, ils disparaissent, 
laissant la place aux héros et à leurs acolytes. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 La partition à laquelle je fais référence est la partition établie par la Capella Mediterranea, sur laquelle est basée la 
production du Festival d’Aix 2013. Elle comporte par rapport à l’original de nombreuses coupures qui, sans en altérer le 
sens général, rendent l’œuvre plus lisible pour un public contemporain, et l’allègent de près d’une heure de spectacle. 
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Conformément à l’usage, les personnages sont nombreux : on en dénombre 17 dans la pièce 
(sans compter les chœurs de solistes), certains d’entre eux assurant plusieurs rôles, selon les 
habitudes de l’époque. Nombreux sont également les changements de lieux : 4 au premier 
acte, 3 au second, et 2 au troisième. Par ailleurs, l’intrigue intègre avec habileté les topoi 
attendus par le public, et adaptés à la situation dramatique : 
- Scènes de sommeil : sommeil feint de Ménélas/Elisa pour parvenir à révéler à Elena sa 
véritable identité (I, 14) et endormissement de Thésée (III, 2) préalable à l’attentat manqué 
de Ménestée. 
- Scènes de folie feinte, réservées à Iro : aux dépens de Diomède et d’Euripile, envoyés par 
Tyndare à la recherche des ravisseurs (I, 15) puis aux dépens d’Eurite, envoyée par Hippolyte 
à la recherche de Thésée (II, 8). 
- Scènes de découvertes par surprise : Hippolyte, cachée, surprend le projet d’assassinat de 
Ménestée (II, 11) et Créon, entrant à l’improviste dans une salle de son palais, découvre sans 
l’avoir cherché le forfait de son fils (III,  10). 
- Scènes d’amour feint : Poursuivi par Pirithoüs, Ménélas/Elisa feint de répondre à ses 
avances (II, 6) – scène qui se renouvelle d’une façon franchement comique lorsque Ménélas, 
désormais  fort de l’amour d’Elena, se paie la tête de son poursuivant (III, 8). 
Beaucoup plus ambiguë est la scène où Elena, poursuivie par Thésée et craignant sa colère 
s’il apprend qu’elle s’est promise à Ménélas, feint de répondre à son désir tout en tentant de 
rassurer Ménélas. (III, 11). 
Conventions, certes. Mais conventions derrière lesquelles se profilent des enjeux propres à 
la pièce, d’une portée qui dépasse de beaucoup le simple divertissement. 
 
Dramaturgie 
 
Le scénario est complexe, mais rendu clair par une dramaturgie très efficace dont voici les 
grands traits. L’exposition du sujet est tout-à-fait classique : arrivée successive des 
personnages principaux, qui se présentent par paires (Thésée et son « double » Pirithoüs,  
Ménélas et son serviteur Diomède, Tyndare et son courtisan Euripile, Elena et sa suivante 
Anastassia). Seul Iro, le bouffon, entremetteur et vantard, se présente sans compagnon, et se 
comportera tout au long de la pièce en voyeur et perturbateur solitaire, essentiellement 
occupé à se jouer des uns et des autres. Les personnages étant présentés, et le sujet exposé, 
commence l’action, avec la lutte entre Elena et Ménélas travesti en Amazone, le rapt (I, 10), 
et la fuite des ravisseurs avec leurs proies (I, 13).  
L’épisode de Tyndare foudroyé par la beauté de Ménélas/Elisa se greffe sur l’action sans en 
détourner le cours. Il signale dès le premier acte l’empathie avec laquelle le compositeur 
évoque les surprises du cœur, aussi incongrues puissent-elles paraître aux yeux du 
spectateur, qui pensait assister à une comédie. La beauté de la musique avec laquelle Cavalli 
en traduit l’expression ne peut laisser aucun doute à cet égard. L’épisode est d’ailleurs sans 
suite. Les deux actes suivants se passent à Tégée, où le roi Créon a accueilli les fugitifs, 
laissant à Sparte Tyndare, Euripile, Diomède et Anastassia, qu’on ne reverra pas. 
A partir du second acte, la conduite dramaturgique devient totalement différente. L’arrivée 
de nouveaux personnages, le roi Créon et son fils Ménestée,  ainsi qu’Hippolyte, sœur de la 
reine des Amazones, abandonnée par Thésée qui lui avait promis sa foi, complique la 
situation, provoquant de nouvelles intrigues, qui forment désormais l’essentiel de la matière 
dramatique. Le système des paires associant à chaque personnage noble un compagnon ou 
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une compagne de plus basse extraction se poursuit avec les paires Ménestée/Antiloque et 
Hippolyte/Eurite. Au sein de l’aventure collective imaginaire à laquelle ils participent, 
chacun des héros poursuit obstinément son chemin, aveugle aux désirs d’autrui, obsédé par 
son propre désir. Dans la forêt où ils se perdent, leurs chemins se croisent, mais ne se mêlent 
pas. Ils traversent la scène, mus par l’attente fiévreuse, l’inquiétude ou les surprises du cœur, 
ignorants les uns des autres, imperméables à ce qui ne les concerne pas.  
Cela entraîne une structure dramatique éclatée, où la continuité du trajet de chaque 
personnage doit être recomposée par le spectateur s’il veut en comprendre la cohérence. 
Prenons comme exemple Ménestée : saisi d’un amour subit et violent à la vue d’Elena (II, 2) 
le jeune homme se voit repoussé (II, 9). Pour avoir la voie libre, il lui faut éliminer Thésée, 
son rival – il n’envisage pas d’autre solution. Son projet meurtrier est découvert par 
Hippolyte (II, 11) – ce qu’il ignore, bien entendu. Il confirme sa résolution à la fin de l’acte (II, 
15) et la met à exécution un peu plus tard (III, 4). Attentat manqué, qui provoque sa fuite, 
sans qu’il cherche à savoir qui s’est interposé. Blessé, il se réfugie au palais de son père, qui 
découvre fortuitement son forfait, le lui reproche sévèrement (III, 10) et se fera l’apôtre de la 
justice pour laver Hippolyte du soupçon de meurtre dont l’accuse Thésée (III, scène finale). 
Quatre intrigues se déroulent ainsi parallèlement au cours des actes II et III, jusqu’à la 
grande scène finale qui rassemble tous les protagonistes et où se dénouent tous les nœuds. 
- Première intrigue : celle de Ménestée et d’Elena, que nous venons d’évoquer ; 
- Deuxième intrigue : celle de Thésée et d’Elena, qui n’est guère développée. Certes, Elena 
est troublée par les beaux yeux de Thésée, ce qui désespère Ménélas/Elisa, mais ils ne se 
rencontreront qu’une seule fois au cours du second acte (dans une délicieuse scène de 
marivaudage), et une fois au cours du troisième, lors de la scène ambiguë qui se joue entre 
eux en présence de Ménélas. 
- Troisième intrigue : celle de Ménélas et d’Elena qui se résout, après la révélation de 
l’identité de la fausse amazone, par la reddition d’Elena. Deux duos d’amour, « cette forme 
particulière, née de l’amour, qui fait s’enlacer deux voix, et leur fait tisser ensemble leur chant 
amoureux 57» scellent leur don réciproque58. Présent ensuite sur scène jusqu’à la fin de 
l’opéra, le couple n’est plus que spectateur de l’action, en quête du moyen de fuir la colère de 
Thésée, mais toujours empêché d’y parvenir jusqu’à la révélation finale. 
- Quatrième intrigue, la plus développée : celle d’Hippolyte et  de Thésée, qui couvre une 
grande partie des second et troisième actes. C’est à Hippolyte, la femme délaissée, qu’il 
appartiendra d’exprimer la grande passion amoureuse et d’orienter la comédie vers son 
envers tragique. Son personnage s’impose progressivement, émouvant  dans la douleur 
autant qu’admirable par le courage. Thésée ne pourra que se rendre à la dignité de son 
comportement, dans la grande scène finale qu’elle conduira jusqu’à son terme heureux.  
On constatera en consultant les tableaux des trois actes que les scènes comiques vont en se 
raréfiant, ce qui confirme l’évolution de la pièce vers le registre sérieux. Scènes comiques qui 
ne reviennent pas seulement à Iro, mais parmi lesquelles il convient de compter les 
protestations d’amour que Pirithoüs adresse à Ménélas, tout comme l’arrivée en fanfare de 
Castor et Pollux qui clôt le second acte. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Philippe BEAUSSANT. La malscène Paris : Fayard, p. 104. 
58 On remarquera que, dans le premier duo, la voix de Ménélas reste constamment en dessous de celle d’Elena, tandis 
qu’elle passe au-dessus pour le second – ce qui est plus « normal » vu leurs tessitures respectives. Nul doute qu’il n’y ait 
une raison à cette particularité d’écriture. Chacun l’interprétera à sa guise.	  
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Iro est un personnage plus intéressant et plus complexe que son statut de bouffon ne 
pourrait le laisser imaginer. Certes, il manie volontiers le gros comique que le public attend 
de lui. Mais derrière  son ironie caustique, son goût de la manipulation, se font jour une 
réelle culture, et une philosophie de la vie qui n’ont rien de primaire.  Ses deux scènes de folie 
feinte en sont deux exemples typiques. Folie concertée, porteuse d’une signification que ses 
protagonistes ne peuvent comprendre, assaisonnée de citations de chansons populaires à 
double sens, qui laisse ses interlocuteurs dans l’embarras lorsqu’il leur découvre la vérité : 
dirait-il vrai, ce fou qui raconte des histoires absurdes ?  
 
Elena  :  un kaléidoscope de formes et de styles musicaux 
 
La contigüité du comique et du tragique, l’accumulation des intrigues, le goût des 
quiproquos et des travestissements, éléments essentiels du mélange des genres qui 
caractérise les livrets de l’opéra baroque vénitien se traduisent, cela va de soi, par une grande 
variété des formes et des styles d’écriture musicale. Un regard rapide sur la partition du 
premier acte suffira à en donner une idée. La scène initiale, assez développée, s’ouvre sur un 
madrigal marin mettant en scène Thésée (ténor) et Pirithoüs (contreténor), accompagnés de 
Neptune (basse) et d’un chœur de 3 Néréides (soprano, contreténor, ténor). Les jeux de 
l’eau, figurés par la courbe capricieuse de la mélodie, la lascivité des doux baisers dont la 
brise caresse l’onde, évoquée par le doux tressage des voix et par leur pente conjointe, le 
rythme berceur de la mer, la légèreté des voix du chœur feraient de ce tableau un madrigal 
idyllique si l’intervention pompeuse de Neptune ne le tirait vers la comédie. Idylle ou charge 
comique ? Ni l’une, ni l’autre. Cavalli dessine à l’entrée du spectacle un  tableau en touches 
légères, suggère une atmosphère sensuelle où l’ironie côtoie la poésie sans l’altérer, invitant 
d’emblée le spectateur à prendre ses distances avec la réalité de cette histoire de passions 
amoureuses. 
Les deux épisodes qui constituent la suite de cette première scène accentuent cette 
invitation à la prise de distance. D’abord, avec l’emphatique récit de Neptune poussant ses 
protégés au rapt, ensuite avec la scène burlesque où il les presse simultanément de partir et 
de rester (I, 1).  
Madrigal marin, récit pompeux, trio bouffe précèdent ainsi une seconde scène qui, en 
quelque sorte, la précise et l’achève. Thésée et Pirithoüs, restés seuls, mettent au point leurs 
projets respectifs d’enlèvement (Pirithoüs projette pour sa part d’enlever Proserpine et de 
descendre pour cela aux Enfers). Leur dialogue s’achève sur un duo (T/CT) affirmant par 
trois fois avec la plus grande vigueur que les femmes ne donnent rien de bon si on ne les 
force pas quelque peu. Profession de foi machiste qui scelle leur fraternité masculine, 
prépare leur comportement à venir, et donne tout son relief à l’arrivée contrastante de 
Ménélas, (Soprano masculin) qui se plaint d’être maltraité par l’Amour.  Ce premier air de 
soliste, qu’il s’adresse plus à lui-même qu’il ne l’adresse à son serviteur Diomède (baryton), le 
montre irrité et désemparé, bloqué sur la même phrase musicale,  jusqu’à ce que lui vienne 
l’idée, salvatrice à ses yeux, du travestissement. Suit un duo (S/Bar) célébrant les vertus de la 
fraude au royaume de l’Amour, profession de foi faisant pendant à celle de Thésée et 
Pirithoüs, mais sous une forme différente tant pour sa couleur vocale que pour sa structure.  
Survient alors Iro (ténor bouffe), qui fait part aux  spectateurs de sa joie de vivre sur le mode 
comique. Son air est pimpant, sommaire et répétitif, structuré en deux strophes légèrement 
variées qu’entoure un vers-refrain célébrant sa félicité. (« Io son pur felice, io son, son, son 
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pur felice »). Ménélas et Diomède entament avec lui un de ces récits dialogués où fusent les 
répliques, que l’on retrouvera à maintes reprises au cours de l’opéra, rappelant aux 
spectateurs – s’il en était besoin - qu’ils assistent à une pièce de théâtre mise en musique. Les 
présentations mutuelles étant faites, Iro se propose comme entremetteur pour les introduire 
auprès de Tyndare, non sans avoir célébré à sa manière insolente et grivoise, la beauté de 
Ménélas/Elisa. Les deux strophes de son air, entrecoupées par une ritournelle qui en 
reprend ironiquement les dernières mesures, sont musicalement identiques. 
La scène 5 les met en présence de Tyndare (basse), accompagné d’Euripile (contreténor). La 
vieillesse du roi ne le met à l’abri ni de la naïveté en ce qui concerne sa fille, ni des surprises 
du cœur. Foudroyé par la beauté de Ménélas/Elisa, il confie sa peine à Diomède, avec lequel 
il est resté seul après avoir chargé Euripile de conduire la belle amazone auprès d’Elena. Sa 
plainte, profondément émouvante, s’exprime d’abord en phrases hachées, aux dissonances 
douloureuses, à mi-chemin entre air et arioso (« Amico, io peno, ahimè »). Diomède tente de 
le détourner de cet amour funeste. Rien n’y fait. Bouleversé, Tyndare poursuit sa 
lamentation, qui repose maintenant sur la quarte descendante caractéristique des lamentos. 
A sa question angoissée (« Che dunque sarà ? ») Diomède tente de répondre positivement. 
Tentative vaine, que confirme, tandis qu’ils sortent, la figure baroque traditionnelle de la 
plainte, alternée entre les deux violons. Iro, dissimulé, a assisté à la scène. Belle occasion 
pour lui de se moquer méchamment de Tyndare. Son air allègre en forme de conseil aux 
jeunes gens (Profitez de la vie pendant qu’il en est temps !) forme avec la plainte du roi un 
contraste saisissant, que renforce encore le changement de lieu et de caractère de la scène 
suivante. 
Elena (soprano), accompagnée de sa suivante Anastassia (soprano), se tient dans 
l’amphithéâtre où elle s’exerce chaque jour au sport, et notamment à la lutte. Sûre de sa 
beauté, naturelle et spontanée, insouciante et joueuse, elle  vit fébrilement l’attente des 
félicités que promet, lui a-t-on dit, l’amour. La première incise de l’air par lequel s’exprime 
cette attente dessine une courbe  souple, sinueuse, gracieuse, s’appuyant avec légèreté sur les 
degrés de la quarte descendante caractéristique des lamentos. Loin d’être une lamentation, 
ce fragment mélodique peut cependant se lire comme l’expression d’un manque, d’une 
impatience, d’un désir, auquel répond, de manière positive, la courbe ascendante et 
synchrone des deux violons. Le dialogue se poursuit selon la forme ternaire a-b-a’ : « Delizie 
d’amore, deh più non tardate à farmi, à farmi  goder » répète rêveusement la jeune fille dans 
cette dernière partie a’, tandis que les deux voix instrumentales, décalées en un léger 
contrepoint, se joignent à elle pour conclure. La simplicité raffinée de cet air dégage un  
charme sensuel qui se poursuit tout au long de ses deux strophes. Anastassia, plus âgée et 
plus sage, en tempère la langueur avec un  réalisme vigoureux, dans un second air plus orné, 
mais sans violons. La scène s’achève sur un duo délicieux en forme de rondo où les deux 
jeunes filles chantent- assez crûment- les joies du mariage. Les trois épisodes qui la 
constituent, reliés en une unité discrète par la permanence des pentes descendantes vocales 
ou instrumentales, forment ainsi un ensemble de trois variations d’une même idée musicale, 
trois expressions subtilement variées du désir amoureux féminin. 
Trois airs, donc, dans cette scène 8. Un seul grand récit dialogué dans la suivante, entre une 
Elena curieuse, insistante, obstinée et un Ménélas emprunté, maladroit – mais néanmoins 
touchant sous ses habits féminins.  
La lutte/pantomime entre les deux protagonistes (sc. 10) à laquelle assistent, à l’abri des 
regards, Thésée et Pirithoüs, est accompagnée de sonneries guerrières, et se solde par la 
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défaite de Ménélas/Elisa, dont la beauté subjugue Pirithoüs, comme elle a subjugué déjà 
Tyndare, au point qu’il en oublie le rapt projeté de Proserpine. L’enlèvement, prestement 
mené, déclenche une grande agitation chez Euripile, qui a reconnu les ravisseurs, et chez 
Anastassia, qui exprime son regret de n’être pas elle aussi enlevée, dans une aria virtuose, 
qu’il n’est pas interdit de comprendre comme la figuration musicale des vertigineuses 
ivresses qui lui sont refusées. Iro, qui a tout vu, ne saurait se priver du plaisir de se moquer 
d’elle, ni de celui de se réjouir de la colère annoncée de Tyndare. Le comique de ses appels 
aux armes forme encore une fois contraste avec le bouleversement du roi, prévenu de la 
catastrophe par Euripile (sc. 12). 
Changement de lieu, changement d’atmosphère. Le récit se poursuit cependant 
linéairement et logiquement. Au cours de la scène 13, qui représente les fugitifs en route pour 
Tégée, se joue un petit drame en trois épisodes entre le couple des ravisseurs (T/CT) et 
celui de leurs proies (S/S) plein de finesse et d’humour. Premier épisode : les deux captives, 
d’une seule voix, se révoltent contre leurs ravisseurs : « Lasciatemi, lasciatemi, ahimè ! », 
implorent-elles malgré leurs protestations d’amour. Second épisode : elles les menacent des 
pires représailles de Tyndare pour leur forfait ; s’ensuit un échange de répliques percutantes  
entre les deux protagonistes de chacun des couples, les « femmes » étant bien décidées à ne 
rien croire des promesses fallacieuses de leurs admirateurs. Devant leur résistance, ils n’ont 
plus qu’à implorer leur pardon. C’est le troisième épisode. « Perdono mio bene, perdono mio 
bene », supplient-ils sur une musique si belle qu’elle ne peut qu’attendrir les cœurs. 
Comment Elena n’en serait-elle pas troublée ?  
La ritournelle qui accompagne leur sortie, comme celle qui naguère accompagnait celle d’un 
Tyndare désemparé, laisse le spectateur sur une impression d’ambigüité mélancolique que 
ne tarde pas à dissiper l’arrivée de Diomède et d’Euripile, (Sc. 14) envoyés par Tyndare à la 
recherche des fugitifs, et peu disposés à s’attendrir sur les folies amoureuses. « E pazzia, è 
pazzia l’inamorarsi » déclarent-ils dans un duo résolu tandis qu’Iro, déguisé, s’apprête à se 
divertir à leurs dépens (sc. 15). Franchement comique enfin est la scène finale de l’acte, où 
Iro, poursuivi par deux ours, et terrorisé, est secouru par une troupe de chasseurs. La 
musique n’en étant pas précisée, il revient au chef d’orchestre et au metteur en scène d’y 
déployer la fantaisie qui leur convient. 
Aucun fléchissement, aucun « tunnel » dans les deux actes suivants. L’intérêt, la surprise, 
l’admiration pour l’imagination musicale de Cavalli se poursuivent jusqu’à l’extrême  fin de 
l’opéra, avec ce double duo d’amour étrange où les deux couples d’amoureux, réunis en 
quatuor le temps de six brèves mesures, chantent leur bonheur deux par deux, mais 
séparément : les femmes d’un côté, (S/MS) les hommes de l’autre (S/T). Fin ambiguë, 
ouverte sur des lendemains dont le public sait qu’ils seront difficiles. 
 
Un kaléidoscope offert  aux interprètes de notre temps 
 
Le rapport entre le texte et son expression musicale est, dans Elena, particulièrement soigné 
et inventif, ce qui ne peut manquer d’inciter les interprètes à l’observer de très près. En effet, 
tout fait signe – à tous les niveaux de l’écriture musicale59, et aucun de ces signes ne peut  être 
négligé.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Leonardo Garcia Alarcon développe à ce sujet une théorie des intervalles fort intéressante, qu’il a rapidement présentée 
lors des rencontres culturelles L’Eros méditerranéen à Aix en Provence le 12 juillet 2013. 
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Leur signification est souvent évidente, parfois plus délicate et aléatoire, nécessitant une 
bonne connaissance des codes de l’époque pour être comprise. Il va de soi également qu’une 
bonne connaissance et une bonne maîtrise de la technique vocale adéquate est indispensable 
pour rendre justice au style du chant baroque. A tout cela, les jeunes interprètes sont 
désormais bien formés.  
Le choix de la juste distance avec les trois « temps » de l’œuvre – le temps du sujet, celui de la 
composition, et le nôtre – ne relève  pas  de leur responsabilité, mais de celle du metteur en 
scène. Reste que la vérité, la justesse, la finesse de l’interprétation leur incombe pleinement. 
Chacun des personnages est en effet doté d’un profil psychologique et d’un trajet affectif qui 
lui est propre, et qui, au-delà des modes de pensée et de la sensibilité du XVIIe siècle, est 
propre à toutes les époques. Le « traité des passions amoureuses » que constitue Elena n’a 
pas d’âge. 
Réflexion sur l’amour, la pièce donne aussi à réfléchir sur la beauté et ses effets. Quel est le 
sens de cette beauté, si la beauté imaginaire – celle de Ménélas déguisé en femme – produit 
les mêmes effets que la beauté, réelle, d’Elena ? Qui plus est, la beauté imaginaire semble 
plus agissante encore que la beauté réelle, puisqu’outre Tyndare et Pirithoüs, elle frappe Iro 
(l’exprimerait-il ironiquement) comme Elena (lorsque la supposée amazone lui est 
présentée), sans compter Castor (qui lui témoigne son admiration au moment d’aider le 
couple, qu’il croit féminin, à fuir Tégée). 
Tout n’est-il qu’illusion ? La grande question qui agita tant les esprits de l’époque est 
toujours d’actualité. Si la musique ne peut en traduire directement l’idée, elle a le pouvoir 
d’en évoquer les effets et d’en restituer l’atmosphère. La musique de Cavalli, sérieuse et 
bouffe, parodique et profonde, triviale et poétique, sensuelle et tendre, est à l’image d’une 
humanité aveugle et crédule ballottée entre des passions dont on sait la vanité. Mais est-ce 
vanité que la douleur de Tyndare, la félicité de Ménélas et d’Elena, le désespoir  
d’Hippolyte ? L’expression musicale en est si vraie : comment ne pas croire à la vérité de 
leurs sentiments ? Comment n’en être pas ému ? 
Tel est le pouvoir de la musique, lorsqu’elle est belle : faire croire à la vérité des sentiments, 
et émouvoir. Cavalli dit l’illusion, mais chante dans le même temps la sincérité de l’illusion, 
qui la rend infiniment touchante, et totalement crédible. 
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